

L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA



PREZZO D'ASSOCIAZIONE ANNUA PER L'ITALIA:

(ANNO III. - DAL 1° NOVEMBRE 1895 AL 31 OTTOBRE 1896)
Milano e Italia un anno L. 25, semestrale L. 13, trimestrale L. 7
Per il SUPPLEMENTO DI MODE, aggiungere L. 6 all'anno.
(Le due prime annate in 3 volumi L. 30).

Milano-Roma

ANNO III. - N. 62 - 31 dicem. 1895

Contenuti 50 il numero.
Dirigere domande d'associazione e vaglia
agli Editori FRATELLI TREVES, in Milano
Via Solferino, N. 11.

PREZZO D'ASSOCIAZIONE ANNUA PER L'ESTERO

| Stati europei (meno i seguenti) | Anno sem. tris. |
|---|-----------------|
| Spagna, Portogallo, Stati Uniti, Turchia. | L. 25 17 10 |
| América, Cina, Giappone, India. | » 24 17 10 |
| América meridionale. | » 24 25 12 |
| Perù, Chili. | » 24 28 15 |

Per tutti gli articoli e disegni è riservata la proprietà letteraria ed artistica, secondo la legge e i trattati internazionali.

Sommario del N. 62.

TESTO.

Belle arti: La statua di Colombo;
Monumento a Schiller. — Per le
botteghe: Fantasia di Capo d'an-
no, al dottor Cesare Todeschini,
poeta (Tullo Massarani). —
Conversazione (Doctor Veritas).
— Attualità: La conferenza di
Costantinopoli; La grande ele-
zione in America; Il cardinale
Patrizi; Incendio a Roma; Nuo-
vo teatro Manzoni a Roma (G.
G. Bellinzoni). — Natale, rac-
conto della *Morchesa Colombi*
(Rae). — Indice.

INCISIONI

Le vecchie, acquerello del signor
Simionetti. — L'elezione presi-
denziale in America: Scena nella
via grande di Dutch Flat, (Cali-
fornia); I commissari del Nord
lasciano il loro alloggio al St.
Charles-hotel alla Nova Orleans
(Luigiama) per assistere allo
spoglio dei voti: Il giorno del
felezione nelle regioni minera-
rie di California. — Monumento
a Schiller inaugurato a Vienna
il 10 novembre. — Monumento
a Cristoforo Colombo in Fi-
ladelfia, donato dagli italiani
dell'America. — I membri della
Conferenza di Costantinopoli. —
Roma: Il nuovo teatro Manzo-
ni. — Ritratto del cardinale
Patrizi. — Roma: incendio del
palazzo del Ministero dei La-
vori pubblici. — Rebus.



LE VECCHIE, acquerello del signor Simionetti (Disegno del signor Michetti).

BELLE ARTI

Vi presentiamo oggi per
fine d'anno due bei quadri
che non hanno bisogno di
spiegazione; son figure es-
pressive, che si spiegano
da sé. Le due vecchie sono
uno di quegli acquerelli del
signor Attilio Simionetti di
Roma, che sono tanto ricer-
cati all'estero. I *centanni*
abuzzi sono un quadro
del signor Giacomo de Chi-
rico.

Questo simpatico artista
napoletano è uno dei pochi
che dimenticando i principi
dell'antica scuola, s'è for-
mato un genere tutto suo.
Emolto ben accetto al Goupil
di Parigi. Spesso s'incontra
anche nelle diverse mostre
di belle arti della nostra pa-
nisola, ed il quadro di cui
s'offre oggi il disegno figu-
rava appunto nell'Esposi-
zione Promotrice di Genova
del mese scorso.

LA STATUA DI COLOMBO.

Il monumento di Colombo
presentato alla città di Fi-
ladelfia da varie società ita-
liane dell'America, fu scop-
erto il 12 ottobre colle dovute
cerimonie. Innalzato nel Par-
co, sul luogo in cui si con-
giungono i viali Fontana e
Belmont, esso è, come si ri-
leva dall'incisione che pub-
blichiamo, una nobile ed im-
ponente opera d'arte.

L'idea di erigere il mo-
numento nacque in Fiadel-
fia, or non circa due anni,
e si organizzò in quel tempo
un'associazione che prese

il nome di « Società del monumento di Colombo ». Risposero cordialmente all'invito di concorre all'impresa non solo collettivamente le varie società italiane che risiedono in America, ma anche i singoli individui che le compongono. Al professore Sala di Firenze si diede l'incarico di presentare un disegno che venne poi approvato.

Il monumento costa 18,000 dollari (oltre 90,000 franchi). La statua è alta dieci piedi e il piedestallo dodici. Cristoforo Colombo, nel costume della sua epoca e del suo paese, sta in piedi sul cassero di un bastimento ed ha ai suoi piedi un'ancora, un rotolo di giornale, ed una valigia da marinaio. La sua mano destra posa su un globo, che sul dinanzi ha la figura del Nuovo Mondo, sostenuto da una colonna: la sinistra, in atteggiamento pieno di grazia, tiene una carta geografica.

La statua, guarda a mezzogiorno e sulla parte dinanzi del piedestallo stanno le parole: « Presentato alla città di Filadelfia dalle Società italiane. » — Sulla parte opposta si legge: « Dedicato dalla Società del monumento di Cristoforo Colombo, il 12 ottobre 1876, in omaggio alle navi di Colomba del 12 ottobre 1492. » — Al di sotto stanno le statue di Genova e le parole: « In commemorazione del primo centenario dell'indipendenza americana. » — Sugli altri due lati del piedestallo si vedono gli stemmi d'Italia e degli Stati Uniti.

MONUMENTO A SCHILLER.

Il centenario della nascita di Federico Schiller, fece moltiplicare in tutta la Germania i monumenti al grande poeta, che ne aveva già parecchi. Il più splendido è quello che si inaugurò a Vienna il 10 novembre scorso in presenza dell'imperatore e di tutta la Corte austriaca. Ecco è opera dello scultore Giovanni Schilling di Dresda, che vinse il premio sopra 44 concorrenti.

La statua e il zoccolo principale sono in bronzo. Il piedestallo in marmo porta a figure che simboleggiano le quattro età della vita: davanti, la gioventù rappresentata da un pargolino, e la virilità da un maestro operaio: di dietro l'infanzia e la vecchiaia. Tutte e quattro queste figure guardano riconoscenti al poeta, che ha rallegrato e consolato del pari. Dalle nicchie del zoccolo sporgono altre quattro figure: il genio, l'amore dell'umanità, la poesia e l'ispirazione. Alle quali corrispondono quattro medaglioni in bassorilievi, rappresentanti il Pezaso, il Pelicano, la maschera tragica e la testa di Minerva.

La statua del poeta s'erge svelta e superba, secondo il tipo che il busto di Dannecker rese popolare, e nel vestito borghese dell'epoca, come nella celebre statua di Rietschli.

Il monumento si trova nella piazza Schiller, uno dei più bei punti della nuova Vienna, circondato da palazzi a destra e sinistra: guardando da larga via Albrecht, ed ha per fondo la nuova Accademia di belle arti.

« L'abbondanza delle materie ci obbliga in questo numero, come già nel precedente, a sopprimere la Settimana politica. I lettori ne saranno compensati nel numero prossimo, dove il nostro collaboratore politico darà la rivista del mese e dell'anno. »

PREZZO D'ASSOCIAZIONE ANNUA PER L'ITALIA:

(ANNO IV. - DAL 1° GENNAIO AL 31 DICEMBRE 1877.)
Milano e Italia. Anno L. 25. - Sem. L. 13. - Trim. L. 7
Per il Supplimento di Mode aggiugnere L. 6 all'anno.
(Le tre precedenti annate in 5 volumi L. 25.)

PREZZO D'ASSOCIAZIONE ANNUA PER L'ESTERO:

| | Anno, sem. trim. |
|----------------------------------|------------------|
| Stati dell'Unione Postale | L. 32 17 5 |
| Stati Uniti d'America | » 36 19 10 |
| Australia, Cina, Giappone, India | » 44 23 12 |
| America meridionale | » 49 25 13 |
| Perù, Cili | » 54 28 13 |

PER LE BOTTEGHE. FANTASIA DI CAPO D'ANNO.

Al dottore Cesare Toddeschini.

Quando, Cesare mio, l'uggia m'assale,
E, stitilla dal torbido Dicembre,
Mi sgocciola sul cor la rea tristezza,
Poi che almiati librottini col bicea
Impaziente lama sviescrai,
Non placibile arcupio, e che il fumo
De' sventrati quaderni indarno salso
A tuffilar le schifilose nari,
Torvo, il cappel mi calco in testa, infido
Un pastrano, e, col fido bastoncello,
Ramingo per la mota alta mi caccio.

S'è giorno o notte, chi lo sai! Io piombio,
Qual dovea sul padule ove la troja
Sembrantia a Belloveo occorre,
Il ciel covava i fumanti umbrici incombaci:
Un, di perica arripio, per le vie
Umidice va intorno: e a quando a quando,
Un fil di luce spirza in alto, un filo,
Misteriosamente circonfuso
Da un alone di nebbia; e dentro al guazzo
In lunga serpe d'or si ripercote.

Spesso a una svolta, dove i presti passi
Girando intreccia l'operosa gente,
Fan gli ombrelli testuggine; per voti
Capi distratti non è questo, in fede,

Questo il tempo non è d'andare in volta,
A caccia di fantesimi, fido mi salvi
Dalla tentazione fatta natura
Di mulinar col naso all'aria, e a flauto
Saggiar di qua di là se antiche pietre
Non imbrattati un'immense cazzupola.

O se nova cornice o capitolo
Quadri bene, o non quadri: che al perverso
Ruzzo mercè condogna lo non mi buschi,
Stacca, puntale, o manico negli occhi.
Rasente il muro, come grigia a vetri
Favolanza notturna il capo batte.
Trotticchiomanzi anch'io mi fermo al lume
Che le botteghe dagli ampi cristalli
Sgorgano sulla via...

Pensasti mai,
Cesare, al solco che attraverso ai tempi
Segna l'istoria dei barattati? Andando,
Io d'un flauto il risalgo. O più bizzarro
D'ogni bizzarra cosa, umano seme!
Più va, più va, l'orma potenti affonda
Più nel sentier. Scudi, coperci e testi
Sovra il capo si fabbrica, e se stesso
Dentro all'opera sua cota e rimpiastra.

Mostra e macchina è tutto, e l'uom dispare.
Immagino co' la sposa alla,
Di bracealotti vasi e di monili,
Il miglio e il latte de la sua cascina
Recar furtiva e il sale al bruno Erreco,
Orato nato, il qual, pur vinto a domo,
Vince con l'arte, e, de l'ignuda piede
Attizzando la nomade lucina,

Lei del novello onor manda superba
Di nicchi, mascherette e filigrane.
Veggio i ritili vasi, ed il ricicuto
Mastro del tornio, che le piante argille
Cambia col drappo di contesi vinchi
Dove grèla vergine trapunta.

Le serpi d'Esò e la falcata luna:
E due riti, due popoli, due storie
Mescersi veggio in un medesimo fiume.
Poi, d'Ausonio per mezzo a le togate
Iperboli sonanti, un'altra Roma

— «Puro il soverchio dibattendo — lo scorno:
E fuori d'oro all'insubri cavalle,
E disperi, e sanguigne, e calcedonia,
Dove il genio morante ancora incide
Parte s'incornia a' dinqui cavalieri
E a le matrone imballate; e s'ovvò,
Al candido Evangelio intatta culla.

Ma ignobil merce e al rapido pensiero
Sui socci sospeso inutil pondo
Tutto questo non è. Vivo, da tergo

A le bacche dove l'Indo e il Parso
Veston di seta il morbido Pretore
Successor di Camillo, in bianco lallio
Si leva un forte, de l'austera croce
Segnato il petto: ed a' stolti ignude
Mostra le turbe; e lampeggiar nell'alto
La vindice, imminente irai di Dio.
Poi note cupa, e bujo pesto. E poi
Che glorioso il gonfalon d'Ambrogio
Salse la torri e coronò le cime,
Ecco un mondo novello. Una fiorita
Gioventù di pensiero vince la morte;
Tutto a moto e color. Novelli segni,
Nel novo *credo* benedetti, elegge
La fantasia di chi lavora. Il Santo
Patrono, il Sol, la fresca Rosa, il pio
D'ignoti regni Pellegrino, il sacro
Martello degli aurari, e la sicura
Al terrazzano e allo stranier Bilancia,
Reggono i cambi, auspicio Idlio. Tutt'uno
Sono vita e bottega; ed i cessali
Dell'anzietta cercano il vanto, e batte
Le esaltigiane lane il cado e il licio
Di non asorto fraticello, insano.
Che su la soglia, non so ben s'io dica
Del convanto o del fondoco, il torzone
Robusti inarca gli omeri alla soma,
E la vaga donzella in su la porta
Del cambiatore assisa: — lo son regina! —
Dice all'era che sorge.

O che rimane,
Dottor mio caro, di cotesco? Un muto
Filar di specchi, dove tanta e tale
Di moraviale insidia si versa,
Che meraviglia più non è. Non vario
Insegue penzolanti in su le teste,
Poesia del negozio; e non lusinghe
Di mercatante arguto, che t'innetta,
Ospite in viso ancor che ladro in core,
Nei favolosi penetrarli. Bruna
D'ovide cifre e di mendaci nomi,
Scritte, che gridan cianale a le stelle:
— « Ogni cosa è veniale, e Roma anch'essa,
Sai che trovasse un comprator. » — Sai dove

Ancoi mi piace la bottega? In villa,
O in quelle rinfantate, erite, ritrose,
Città neglette da la vaporiara,
Eppur patrizie d'alta stirpe, dove
Di mentir la rurale onesta vita
E la faccia abortiziona, non s'ebbe
Ancora il vezzo del pretesto. Fida
Di legittimi sacchi; anzi, prosciutti,
Con le farine inguaine mostrate; e vini
Dentro al doglio nato, stitanti caci,
E in Piazza, al piè di rudero o colonna,
Presso a le fontè, sotto i vasti ombrelli,
Tesor di frutta e melancolie ed uve,
Di favolose tencore invidia, e spesso,
Pulì leggiadro tesori di crespe e bionde
Chiome, a fronte gentili dorato nimbo.
Poi c'è il di che il Mercato insieme affolla
Altro robe, altre genti: il mandriano
Cala dai paschi; li valleggiano ascende
Co' rustici frustagni e le festose
Varioriposte seta, e feltri e panni:

Reco ha a figli e la moglie, e non lo chiama
Dura carità, ma bisogno industriale:
Quel bizzarro che assidue al montanaro
Pajoli martellar, forbir lavaggi,
R'el bosso nato stagiare le fibre
Facea, che in frulli e nastrole converso,
A la massaja il desiderio incita,
Povera merce e pur giocondia.

Io tutto,
Tutto invece m'ho qui; nulla desio.
Vedi, un Forno già è questo. Antico Forno,
Di storia documento e di poema,
Quel de te *grace*. O credi tu che almeno
Qui l'panettiere li roba sua t'impasti?
Ma de l'ortore di Pavia e di piazza
Inglese, turche, magari moldava,
E panini di Vienna: sì che il dente,

(*) Sallust. Bell. Jugurth.

Fra troppi cibi distanti e moventi
Del pari, come di Buridano
Filosofico ciuco, in aria pende.
Se il pan così, ti pensa il resto.

— « O sciocca,
— Dirai — famiglia de' poeti! A loro,
Quel che s'avi tripudio, è quaramonia.
E non ti giova, che per mille strade
Voli sul dorso a fumidi navigli
E ad allegri carri ogni ricchezza,
Ogni delizia, ogni gentile portento,
Ed esalando furios il fiato
De le viscere sue, versi la terra
D'onde s'attuffa e d'onde sorge il sole
Ogni cosa al tuo piè? D'un tratto, a un tasto
Dalla imbelite tua man tocca, disciogliere
Ancore e freni nell'opposto mondo,
E a cento navi liberare il volo
Come a stormo d'uccelli, o di', non sono
Degni vani per vol? Pensa: ogni cosa
Che frivola ti sembra, altre ragioni
E forze e leggi, e veri alti nasconde. »

— Dottore, bene sta: ma il meglio dentro
Non ci vedo: l'osor de la mia terra.
Fino in laocche lucenti il Giappone
Menandri e fiori; peregrine arde
Trasvolano i suoi cieli; e i mar chinero,
D'oro e d'azzurro scrozzate: è un fulgido
Perpetuo sogno. Egli però non sogna,
Fino sericutor, che a noi, da lunge
Ben dieci mila miglia, il fren corregge.
Oh, la gioia de' bimbi! Anch'io ne godo:
Figurine di zucchero; concrete
Del rapsodo di carne indiente succo
Torri e muraglie, eterni monumenti.
Neppur nostri però. Ben sai; non una
Zolla colà, dove Amerigo il nome
Scrisse, e il genio Colombo, e la virtude
Di salto il difensor, non una estolle
I colori d'Italia. E che mi sono
Indaco e cinnamomo e perle e gemme
E quanti hanno tesori Golconda e Quilo,
Se l'orme dei valenti un soffio spedisce
Nella del sangue lor sparse e dell'ossa
Implicabili arene? —

— « Eterno loico,
— Replichi tu — piagnone eterno, pace.
Se tua non son quelle che son del mondo
Universale allegrezze, unica questa
Ti brilli in cor, che quant' Italia tua
Ben produca, un genio solo aduna,
Presso al dolce, fraterno, acceso lare;
Piobiscio dell'arte e di natura.
L'aria di lei? Per te alito Venezia
Più che soffio leggiere i rossi calli
E le orlanti taze, e all'orlo e al fusto
I glauci bisti de le sue marine
E le bionde ninfe scherzando attorse;
Scelse Roma i cammei, l'antica e fiera
Nobiltà del muscolo a spicciolarsi
In monili costrisse; le divine
Terre di quel da Urbin reo Faenza,
Pesaro seco dell'onor contende:
Chi più? Fiorenza bella, è tutta fiori,
Fin nel rigido sasso; il pompeiano
Popolo si cinse e le squisite armille
Napoli in festa, e di coralli e d'ambre
Fan l'isole con lei gara leggiadra.
Voi natura? Ti affida al cuoco, e al mastro
Del rigo sasso; e quel che vide in sogno,
Geniale sognatore, il Castiglione,
Spillai di botte e di sigari di spiedi
E battagliar di tappi e di vivande,
In sustanza vedrai. »

— Già non dissento,
Cesaro amico, d'Esclapio ordo;
E dissento ancor men, Pingo, se posso,
Narro, se so. Dicen mariti e babbì
Se la gaja dottrina a lor talenta:
Se abbondanza non nòce. — « O benedetti
Tempi — gl'interi gemere — O beati
Tempi, ove andate, che solean le nozze,
Di caserecchie mense insegnatrici,
Sprangar credenze e cassapanche e stipi!
Partiva allora con la sesta Euclide

Le saporite torte, a' bimbi eletta,
Durevole prebenda; ed alle more
Merli e damaschi discendean per lunga
Religion di chiavi, immacolati.
Sola una volta l'anno allor traea
Su gli alti occhi, onde l'avito sene
Le impacciava il cammina, la Veneziana,
Di nuove foggie stibbonda, in calle,
A mirar la puppella di Francia,
Sospirato, indiscusso, unico esempio;
Era il di dell'Ascenza. Or quante Ascese!
Quante volte, Signor, torai a le stelle!
Cenar gli ascolti; e dentro forse
Non dai lor tutti i forti, o saggio amico.
Intimo fatto a le patrie case
Da l'alto grido de la tua dottrina,
Forse rammenti il di che algori e vampe
Accusava Maltona; e a te, bionigo
Consigliero di tepidi lavaci,
Non farmachi e ricetto e lattovari,
Ma, sovra i marmi de le olimpie scale
Attutti di triplice tappeto,

Frequenza occorre, l'un dimane e l'altro,
Di buste, di panier e scarabattoli,
Terapeutica nova: onde, represso,
I muscoli penti del parco labbro
Un albor di sorriso. O forse, ah, lunge
Lunge assai più nel sovercio risale
Il vagante pensiero, e ti raffaccia
Melitabii contrasto. La crociera
Di quel che resta ai poverelli asilo
Disubbia un fioco lume; e bianca e smunta
Su l'orizlier si leva una fanciulla;
Pietoso appressi, non fidente. Ell' arde,
E — *Cuclir, cuclir sempre!* — il polso batte,
— *Cuclir fino a l'ultimo lezzuolo!* —
Come dice la nenia, (*) che di tante
Conta gemendo che visser dell'ago,
E ne son morte. Un'altra accosti. Anch'ella
È smunta e bianca; ma nel misto viso
Insieme col dolor parla un rimpianto
Di sfortita innocenza il baldo, il folle
Riso de' suoi vent'anni, oh come in tette
Fanti strozza? Come del cuado a lato
Passar, senza gioire!... E riso, e fante:
È di fulgida anella e d'agognate
Buccole e di collane, unica resta
Una croceota da portar sotterra.
Dir che le furon vipe, e gajo, e sane,
Come questo ciarlio di capinero
Ch'eson da la maestra, e van per via!...
O dolce, o cara gioventù gentile
Opera e santa fa chi al ben vi educa:
È santa chi vi bacia — e poi vi sposa.
Magro compenso a noi, Cesare, e tardi
Asilo i libri. Lì fuggì poc'anzi,
Perchè riuscerei dentro a la pania
Si sto, ancor che d'oro e di gingilli
Il libraj l'ascoli? Per sapere
Che sian collina e fosforo, e si torna
Sovamente d'là d'onde si venne?
Per udìr fiotti d'eloquenza frenere,
Cantar poeti e disputar dottori,
Se il mar, dimani, e l'usignolo e il sole
Mi diranno di più? Cesare, ho fermo
Di chindar bene; e già l'porto adocchiai,
Dove dar fondo. È una gaja bicoeca,
Quassù, all'a svolta, e d'ogni cosa bella,
Utile, umana ed istruttiva, s'anche
Impliciccolta sian tutte per vezzo,
Piena fino alla bocca. I fantocini
Sono gente per bene, hanno le tambole
Sorrisi ed occhi e strascichi e capelli
Da innamorar. Palazzi, orti, teatr:
È vedo di così certi visetti
Accesi di desio, certe manine
Rosse, protese quanto sanno, in atto
Di ghermire ogni cosa. Impara, impara,
Dottor: la scienza è qua. Buon capo d'anno.

TULLIO MASSARANI.

(*) *The Seemstress's Lay*, misteriosa e notissima
canzone della cucciniera in Inghilterra.

CONVERSAZIONE

Un altro anno che muore! — Si rassicuri,
lettrice gentile — ho per punto la intenzione
di frenarne la necrologia.

Miore senza lasciare traccia profonda di sé
— né in arte — né in letteratura — né nella
storia delle idee — né in quella dei fatti. —
Vissio, come i discoli — consumando giorno
per giorno il suo patrimonio — pensando al
l'oggi, nell'oggi, per l'oggi — applicando alla
lettera il *carpe diem* apotea e sconsolato della
filosofia epicurea. — Sarà ricordato per la
eredità di sopracapi, di fastidi, d'imbrogli
che lascia al suo successore — il quale non
ha nemmeno la scappatoia di accettarla col be-
nefizio dell'inventario.

All'estero la questione Orientale... un pro-
blema che reso ha solamente intavolato — ma
che intavolo ingarbugliando e spostando le cifre
per moito che la cosa più difficile in questa
benedetta questione orientale è quella ap-
punto di *orientarsi*.

All'interno la rivoluzione parlamentare —
altro problema, arruffato in guisa che la
cosa più difficile in questa benedetta questione
del *progresso*, è quella appunto del *pro-
gredire*.

La sola cosa d'illustrare che possa vantare
nei suoi fasti, è un *nefasto* — la lugubre fila
di cataletti celebri che accompagnò nell'im-
mense compianto del tempo, e su cui gettò
la ultima alabastra di terra:

Settembrini, Giuseppe Ferrari, la Duchessa
d'Aosta, il duca di Galliera, la Fusinato, Praga,
Uberti, Deak, Camponi, Antonelli.

Che vuoti immondi!

Chi è nato in quest'anno per rinascierli?

Chi el può dire se l'oroscopo delle culla com-
pensi il vaticinio delle tombe?

L'anno 1876 muore, al pari di tutti i suoi
predecessori, come motivano gli stoici an-
tichi — dopo aver battacchettato, col capo cinto
di rose, e il colmo calice in mano.

È strano, come è allegra la vecchiazza, e
spensieratamente gaja l'agonia degli anni!...

Si direbbe che hanno fretta di andarsene
— e che quanti stanno loro d'intorno, hanno
fretta di sbarazzarsene!

L'ultimo anello dell'anno si saluta con un
cervico sonoro che rintona da un capo al-
l'altro di Europa...

Tanta gioia nell'umanità per avere un anno
di più — e tanto dolore nell'individuo per
questo lugubre acquisto!... Che contraddi-
zioni!...

Gl'è che l'anno che muore è il passato, il
noto, — con tutti i crucci che ci hanno spia-
tato dalla testa i capelli — coi dolori, i di-
singanni, le amarezze che ci hanno tracciato
sulla fronte e nel cuore, profonde e sangui-
nanti, le rughe dei ricordi, dei rimpianti, dei
rimorsi; — e l'anno che nasce è l'ignoto, in cui
si riposa — sia pure per un attimo — l'anima
stanca, nella vaghe e nebulose speranze del
avvenire.

Dunque riempiamo il bicchiere, e tocchia-
mo assieme, lettrici gentile. — Possa il ri-
poso tranquillo, sereno e fidente di questo at-
timo... che spesso il primo raggio del primo
sole dell'anno dissipa completamente — possa
durare per lei... e un po' anche per me... sino
alla mezzanotte del 31 dicembre 1877.

Il panettone e le strimne — ecco le ul-
time preoccupazioni, le ultime occupazioni,
le ultime aspirazioni dell'anno che muore.

Non si può negare che sono molto epicu-
reo... e punto sanguinario — chocché ne dica
quel capo ameno del Fontana in quella tuz-
zara poesia sul Natale che pubblicò in que-
sti giorni.

Il Natale, questa giornata pacifica, serena,

monotona, un po' tediosa, in cui la vita garrula di tutti i giorni ha un ora di tregua — la giornata del trionfale *pollino*, del classico *panettone*, del tranquillo *indipendente*, è pel Fontana

... un quadro orrendo
Che lo eccita a impiccare.

A dirittura! — e perché? Per
ché è impaurito dall'

orribile
Tripudio dei macelli,
commosso dalle

fronti pallide
Di pecore e vitelli.

e non vede dovunque che

Dentelle spaziate e viscere
Ancora palpitanti.
E rosse man fumanti,
E gocciolanti acclar!

— insomma Milano tutta in preda
ad

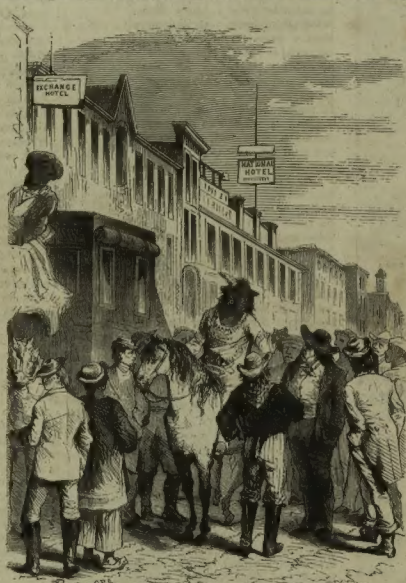
un'orgia
Di sangue e di carne.

Oh! dove diamine ha poento que
ste tette fantasio da beccajo! — per
ché soltanto un beccajo può trasalire
nel sogno all'idea che quelle po-
vere bestie.

Cui l'hoi' occhio aperto
Mandandogli un lamento
Lo possono guardar.

Si direbbe che faccia la cura del
sangue, e che viva da mane a sera
al macello.

Io per me, sebbene certo non
creda che questo giorno sia una
regua di Dio imposta alle passioni,



L'ELEZIONE PRESIDENZIALE IN AMERICA. — Il giorno dell'elezione nelle regioni minerarie di California. — Scena nella via grande di Dutch Flat la mattina del 7 nov.

agli ozi, alle collere, alle picco-
e grandi infamie della vita ordina-
ria, accolto ed amo il Natale come
un giorno consacrato al culto di
una religione più antica e più uni-
versale di tutte le religioni —
quella della famiglia.

Amo il crocchio domestico ed in-
timo di quella giornata, il desco
imbandito, attorno a cui si racco-
glie la famiglia cogli intimi di casa
— il silenzio delle vie, la sospen-
sione degli affari e dei fastidi — la
quiete serenamente lieta, che s'im-
pone quasi come una usanza, una
convenzione, un rito, a tutti i volti,
anche i più rannuvolati e melanco-
nici, e s'infiltra, indipendentemente
dalla volontà di ogni individuo, dal
volto nel cuore, e distende le rughe
dell'uno come quelle dell'altro
con lo sforzo della convenienza
sociale.

Che vuole? amo persino il pa-
nettone, che in questi giorni si fa
messaggero di pensieri gentili, di
ricordi affettuosi, e porta da un capo
all'altro d'Italia un saluto, un *a
riferire*, un nome caro — e da un
capo all'altro del mondo quasi un
effluvio della propria città a tanti
esuli volontari o forzati... che l'ac-
colgono con un sospiro pieno di
rimembranze, e gli fanno festa come
ad un amico lungamente atteso che
parla il loro dialetto, e visse in
quei luoghi ove hanno passato gli
anni della fanciullezza, e della gio-
ventù... sempre i più belli, anche
quando sono i più brutti.

E ti assicuro, mi diceva un a-
mico, cui l'anno scorso man-
dai un panettone laggiù a Nuova



L'ELEZIONE PRESIDENZIALE IN AMERICA. — I commissari del Nord lasciano il loro alloggio al St.-Charles-hotel alla Nuova Orleans per assistere allo spoglio dei voti.



MONUMENTO A SCHILLER, inaugurato a Vienna il 10 novembre.



MONUMENTO A CRISTOFORO COLOMBO IN FILADELFA, donato dagli italiani dell'America.

York — ti assicuro ch'esso ha riempito di allegrezza la casa. — Quando se ne sporse la cassetta che lo conteneva mi parve come se dalla finestra entrasse un raggio del Sole di casa nostra, o una buffata di questa nebbia fredda e pesante che ti respira così addosso quando è un gran pezzo che non ne avete le umide carezze, o un soffio di quest'aria gelata che ha baciato le nevi dei nostri monti.

« E quando vidi la marca del Cova, mi parve di vedere il signor Chierichetti — con la sua eterna marsina nera, il suo berretto, la sua faccia fiave e un po' ironica, che in questi giorni pare un generale sul campo di battaglia — tutto circondato dai suoi ceffi di tutte le dimensioni — coi registri delle commissioni sguernati sotto gli occhi — sorvegliare l'arrivo dei più cospicui, prodigando a tutti quel grado di cura cui dà diritto la nobiltà, l'importanza politica, artistica o letteraria del committente o del destinatario.

« E rividi nel mio pensiero te accoccolato nel tuo solito canottuccio di tutti i giorni, spottificare coi tuoi amici — e riudii gli scoppi di voci impetosi del uno, la burbera e un po' ostentata schietta del altro, e il ragionare sereno e la eloquenza insinuante del terzo — e rivisi per quel giorno con voi, in questa nostra Milano, di cui io si può dire col poeta:

Ogni città sue glorie certo non vanta invano!
Ma i buoi milanesi non ei son che a Milano.

E per gloria del panettone basti dir questo che fu adoperato in questi ultimi giorni come mezzo di potente seduzione per conquistare Costantinopoli e Chierichetti, in uno dei più maestosi e solenni suoi cesti, depose lentamente, solennemente, con le sue mani medesime, accompiando quel più diplomatico dei suoi sorrisi e in atteggiamento di profonda riverenza, un biglietto di visita su cui era scritto:

LE GÉNÉRAL IGNATIEFF.

— A questo punto, Dottore, la fermo. — Come? Il Generale Ignatieff è in Italia?

— Anzi a Milano — reduce da Torino.

— Ma come mai?

— Il come si riattribuisce ad una rivelazione diplomatica.

— Sentiamo la rivelazione. — Sarà la strenna di Natale.

— Non le si può rifiutare nulla... nemmeno le rivelazioni diplomatiche... Ecco mi servirà. — Ma prima di tutto, che idea si è fatta lei fisicamente del Generale Ignatieff?

— È presto detto. — Quella di un omone alto e grosso, con un paio di mustacchi bianchi, enormi, minacciosi, uno sguardo imperioso, un cipiglio... Cesare... un sorriso da tigre... che parla a ruggiti, e che è sempre in atto di portar via Costantinopoli, entro una tasca della sua enorme pelliccia.

— Ecco... così me lo ero figurato anch'io. Ebbene... il nostro ritratto immaginario non corrisponde per nulla all'originale.

— Lo conosce dunque?

— Da parecchi giorni... Io incontrai a Torino.

— A Torino? — Come mai? — E la confidenza?

— Mah! — Certo è che due settimane fa egli saliva le scale di una modesta casetta di via S. Francesco d'Assisi, alla cui porta era discosto da un modestissimo *troughman*.

— Era dunque in incognito?

— Strettissimo. — Or bene — è un uomo basso di statura, senza mustacchi, con due basette... da diplomatico — un *pinces* azzurro inforcato sopra un naso... maestoso, niente di militare nel portamento, nel gesto, nella voce, — niente di russo nel costume.

— E... segni particolari?

— Un certo sorriso pieno di spirito, o di ma-

lizia, un po' ironico... che a quando a quando scoppia in una risata un po' stridente, acuta, e piena di sottintesi... — Ho in mente che ha ucciso più nemici con quel sorriso e con quella sua risatina che con le *saabre* dei suoi *père*. — Era vestito come un borghese che non ha mai indossata altra uniforme tranne quella della Guardia nazionale... o dei Cacciatori degli Appennini.

— E chi abitava in quella casa?

— E la parte segreta della rivelazione... Non mi domandi più di quello che io posso dirgli... Non mi chiegga come lo sappia ciò che le posso dire... Ogni rivelazione ha una parte che non si può rivelare.

— Proseguo dunque il racconto.

— Il nostro forestiero viene diritto dalla Stazione... Sembra affrettato e leggermente preoccupato, — ma, pareva, di una preoccupazione allegra perché quel tal suo sorriso aveva l'espressione del buon umore... — Salì a quattro le scale — si fermò ad un terzo piano, — tirò il campanello con una certa energia un po' imperiosa. — Si presentò una servetta piemontese. — C'è in casa il padrone? — Sissignore.

— Non era dunque aspettato...?

— Pare di no, — trasse da un portafoglio una carta di visita... la guardò attentamente, poi la consegnò alla fantesca, che dopo averle dato una sbirciatina di travoso, scomparve con un'aria tutta confusa e stravolta. — Passarono pochi minuti. — S'udì un aprirsi e un chiudersi d'uscio e di armadi, uno sbattere di porte, un fruscio di abiti muliebri, un calpestio di passi solleciti... — E il forestiero rideva e si stropicciava le mani. — La fantesca ricomparve. Aveva inalberato una di quelle cuffie solenni, alte, pompose, che sono per le fantesche piemontesi ciò che l'elmo lucente è per pompieri. — Tirò una grande riverenza all'incognito — spalancò a due battenti la porta di una stanza — e lo introdusse in un salotto semplice, ma pulito e lido... — E il forestiero rideva sempre. — Dopo brevi istanti, un'altra porta si aprì, — entrò un uomo, ancor giovane, dalla faccia aperta, dallo sguardo vivace... — Restò un momento perplessissimo... —

— E poi?

— Poi la porta si chiuse e non vidi più nulla, — intesi però uno di quegli scoppi di risate acute, mordenti, talvolta implacabili... di cui le ho parlato più sopra.

— Ma su quel biglietto di visita...

— Era scritto a tanto di lettere — come in quello a cui il signor Chierichetti aveva fatto di berretto, inabbinandolo come una bandiera conquistatrice sui merli del suo panettone — LE GÉNÉRAL IGNATIEFF.

— Proprio lui?

— Pare... — Il colloquio durò un paio di ore... — All'indomani nuova visita del personaggio misterioso... — che questa volta fu accolto, anche dalla fantesca, con un'aria di intimità... come si accoglie un amico di casa — e introdotto nello studio del padrone, tutto ingombro di carte e di libri. Al terzo giorno, terza visita... che si prolungò più delle altre. — Il forestiero... —

— Il generale Ignatieff...?

— Ah! tanto — con questa volta con un enorme rotolo di carte sotto il braccio.

— Che fosse un trattato segreto...?

— Può darsi. — Fatto sta che un altro sconosciuto attendeva il misterioso personaggio al Caffè Florio... Il mio incognito aveva l'aria contenta di un uomo che è riuscito in una impresa difficile. — Se un indiscreto si fosse seduto al tavolo vicino... —

— Come fece lei...

— Può essere. — Avrebbe potuto cogliere questo brano di dialogo che io riferisco testualmente: *Tutto appannato? — Tutto — E*

Costantinopoli? — E nostro: ne ho mezza con me — e accennava il rotolo...

— Era dunque proprio un trattato segreto...

— E l'altra mezza? chiedeva l'interlocutore del mio incognito — *Al marzo venturo...*

— Il Marzo, l'epoca delle guerre. Il rotolo misterioso deve essere un trattato di alleanza... E che dirà l'Inghilterra?

— Ma...

— Il panettone sarebbe dunque stato il suggello, il prezzo del trattato?

— Pare... — Anzi fui così fortunato da poter avere uno dei protocolli di questi misteriosi negoziati...

— Un documento...?

— Autentico. — Ecco.

L'ARRIVO DEL PANETTONE.

Ma grazie, generale! In fede mia Trattati i baci-hum da cavaliere!

Ma che Stambul, perdio! Vorrei potere Darli più fatto tutta la Turchia.

Stasera a pranzo si farà allegria E vultano alla tea d'ora il scicchiere

Ne dirò delle glorie e delle nere. In turco, in russo, la prena e in poesia.

Ma pure, Mullah, in questo regolamento, Come in tanti altri doli similanti,

Ci è qualche fin accascato, ci scommetto. Che fine! Ah! l'ho scoperto. Ah farlo ah, cane!

Come potrò più dir, d'ora in avanti Che è l'Editore che mi ruba il pane!

E il documento era firmato? Edomondo...

Ah! capisco lo scherzo. — Il falso Ignatieff... era dunque...?

— L'Editore Treves, che si era travestito da Russo per conquistare da Re Amici la tanto aspettata Costantinopoli, la cui cattività a fare una corsa di piacere il marzo venturo.

Ed ecco come il panettone può servire a tutto — dal biglietto galante del vagheggiante alla citazione gentilmente perentoria di un editore.

Santo Stefano... Perché diamine hanno scelto noi l'attitudine di questo Santo sfortunato a patrono delle Imprese teatrali? Forse perché non l'hanno lapidato? — Può darsi. — Certo che è un santo il quale, dopo quel complimentino, è rimasto ipocritico e bisbetico — e delle pietre ricevute nello stomaco, si vendica... lapidando gli altri...

Rare volte una sera di Santo Stefano passa serena nei grandi teatri. — La sua vittima umana, quel santo attribuire la vuole dovunque. — E per poco jersera non rinnovò la strage di San Bartolomeo su quei poveri *Uppofiti* della Scala — mettendoli a mischio cattolici e internati, e lasciando, come consigliava ai suoi tempi un santo canonizzato, a Bonnedonio la briga di scernere in cielo i reprobati dagli eletti.

Non le parlo della musica — si figuri! — né della esecuzione; — la vedrà; — né dei cantanti. — Di Gyarre conosce quel suo modo di cauto in cui sta il segreto del fascino che esercita sul pubblico in generale — e sulle belle signore in particolare. — È un talento *suu geniale*. — Non è un grande attore — né un grande esecutore, — come cantante, la sua voce ha delle ineguaglianze, e delle asprezze di timbro, che in tutt'altri che lui sarebbero difetti gravissimi, — come attore non si preoccupa mai di fare del suo personaggio un carattere, — è sempre Gyarre e null'altro che il signor Gyarre. — Ma piace com'è.

È così di certi artisti privilegiati. — I nostri babbì e le nostre mamme ci assicurano che Rubini — il quale, cantando, li faceva piangere — era una persona imbarazzatissimo delle sue braccia, di tutto lui stesso, così a piantarsi ritto e stecchito alla ribalta, — come se temesse di scomporsi col più piccolo gesto — che nel *Pisara* quando cantava:

Nel furore della tempesta
Fra le stragi dei pirati,

pareva uscito da uno scattolino, tutto inamidato e azimato — come un bel fantoccino.

Malgrado ciò, fu Rubini.

Udrà la Fossa — è una giovane cantante che ha dell'avvenire... Bisogna bene in tanta decadenza dell'arte, che i pubblici ci pensino a crearsi delle celebrità più o meno artificiali — come si fa con le dentiere — quando le vero non ci sono più.

Degli altri non parliamone. — Strana cosa! — nessuna impresa si è ancora persuasa che per certe parti occorre anche ciò che i francesi chiamano *le physique du rôle*.

Vitici una Margherita di Valois, giovane, bella, elegante... — se anche sarà una esecutrice mediocre, il pubblico non ci baderà tanto — perchè si troverà nell'ambiente artistico dell'azione e della musica, si spiegherà l'una e l'altra — e si accontenterà della illusione fisica che in certi casi è parte essenziale della illusione artistica... Questa illusione fisica la trascurano tutti: — i maestri concertatori perchè credono che il coralar non formi parte del concerto — e s'ingannano, — le direzioni teatrali perchè non suppongono che nelle loro attribuzioni ci sia anche quella di una commissione d'ornato, e perchè no le *coi cinciole per piazza*. E s'ingannano.

Sono stonatore fra le parole, la situazione, la musica... e il fisco di un artista che il pubblico non riconosce a priori — ma che all'atto pratico lo irritano, senza che sappia il perchè.

Quel tenore gobbo e sciancato — credo lo Zoboli, — che, accolto al suo presentarsi a fischiate, ed a risate... si rivolse al pubblico e gli disse: Sono venuto per farmi udire, non per farmi vedere... — disse una solenne gruleria... — Immaginerebbe la mia gentile lettrice, un *Don Giovanni* nell'opera di Mozart, sessant'anni, con la parrucca, con un ventre enorme, — una *Margherita* del Faust, matronale, colossale — con una grossa quarantina d'anni sul volto! — No certo.

La mancanza di questa, direi quasi, estetica fisica, contribui non poco all'insuccesso di Jeri. Ma creò pure, mia bella lettrice, che gli incontentabili esagerano quando parlano di scandali artistici e quando deprimono la Scala al rango di un teatro secondario.

Se i grandi teatri stranieri avessero la potente interpretazione artistica orchestrale e corale che hanno gli *Ugonotti* alla Scala, se ne darebbero tanto e ne menerebbero rumore, come di un grande avvenimento: e coloro che oggi muovono sdegnosamente le labbra a segno di schifo, ce li rifaccerebbero come un esempio e un rimprovero.

Certo non invideo per l'Italia il *chaucetismo* e la *baguette* dei Francesi, — ma da noi in Italia si va all'eccesso opposto — ed è un male — perchè ci demoralizza e ci sconfigge.

Noi abbiamo sempre una ovazione pronta per tutto ciò che è straniero. — Gli spalanciamo le porte di casa nostra — gli accordiamo diritti di naturalizzazione — di cittadinanza — d'intimità. — Costumi — abitudini — mode — virtù — vizj — tutto ciò che ci viene dai fuor ci pare degno d'imitazione; — tutto ciò che abbiamo in casa, di sprezzo.

Persino di quell'arte che è privilegio nostro — della musica — ci facciamo scolarci degli scolarci dei nostri antenati.

Domandi un po' se fanno così in Francia. E non mi dà il successo della *Rome vaincue* di Paris, alla *Comédie française*. — Non è mai stato un successo italiano in Francia, come hanno detto — anzi all'opposto è stato un successo francese in Italia. — Tutto vi è francese — la ispirazione — la struttura — la fisionomia — l'incasso — la veste — i pensieri — i pregiudizi — la vanità. — Il suo tipo non è Alfieri — è Corneille — ed è per questo che i suoi personaggi non sono statue di marmo, ma di terra cotta.

Se fosse stata una tragedia italiana pensata

in italiano, plasmata su modello italiano... non sarebbe mai entrata alla *Comédie française*. Fan male? Fan bene? — Non so — non giudico. — Cito fatti ed esempi. Studiano e gli uni e gli altri — e impariano.

Ho parlato di *chaucetisme* e di *baguette*. Quanto a *baguette* no ho qui un grottolo prezioso. — È una lettera che Sardou ha scritto ad un italiano dopo la caduta dell'Odéo a Milano. — Val proprio la pena di fargliela conoscere. — Eccoli.

J'ai vu des correspondances de Milan qui me prouvent que l'Odéo n'y a guère réussi, ce qui ne m'étonne pas beaucoup. Pour Jener le 3ème acte il faudrait un héros, et le Tessero aurait du le suppléer. Du reste je vois que vos compatriotes sont aussi ignorants que les miens. On rit, dit de dire de me part aux italiens qu'ils devraient bien apprendre leur histoire.

Que la mise en scène soit gauche? j'en suis sûr; je dois en avoir que moi de mettre en scène le Acte. Quant à la *Persepolis* qui trouve la situation invraisemblable.

Conclusion, non cher ami, l'humanité n'est pas plus de faille à comprendre ces choses là, pas plus chez vous que chez nous.

Il faut mettre la *Haute* en musique d'opéra et la faire jouer en charge, tout le monde la comprendra; car la mettre en scène et Jener ça à la *Comédie française*, bien raillé, bien appliqué, bien moqué, bien plat, bien nul, pas trop français... et sera un grand succès.

A vous

VICTORIN SARDOU.

Se uno dei nostri autori in Italia scrivesse una lettera simile e si avvisasse di misurarsi con la umanità e di trovarsi più alto di lei... solo perchè s'innalza sui trampoli della sua immensa vanità, un'omercia ridotta ne farebbe giustizia e gliene torrebbe per sempre il ruzzo dal capo. — In Francia si è capaci di prendere tutto ciò sul serio... per riuscire ad imporio come cosa seria alla pubblica opinione.

In Francia si ha la teoria che ad ogni modo anche i trampoli servono a mettere in evidenza chi s'innalza sovr'essi.

E *ste titur ad ostia* — così si rifabbricano in casa altrui quelle celebrità a cui noi, buoni figliuoli, diamo hattesimo o cresima — mentre neghiamo il uso e l'altra alle celebrità di casa nostra perchè le troviamo di statura comune — noi, demolitori perpetui di noi medesimi.

Io non so se questa lettera, che mi è caduta fra mano per caso, sia stata già pubblicata — e non so quindi se nessun italiano le abbia risposto: che la nostra storia noi la studiamo sulla storia o non sui drammi-spettacolo dei teatri secondari di Parigi — fatti unicamente per attirare la folla col lusso e le pompe della *mise en scène* — che, se egli avesse studiato sugli stessi testi la storia nostra, avrebbe veduto le antiche fazioni, e le antiche lotte civili italiane sotto un altro punto di vista, e non ne avrebbe fatto quella buffonessa caricatura ch'egli ce ne presentò nell'*Odéo*; — che noi abbiamo la saggia e prudente abitudine di ridere delle fiabe, ove ci si presentano uomini e donne fantastici, che nulla hanno di umano e di muliebre, né nel loro linguaggio né nei loro sentimenti, come i personaggi dell'*Odéo*; — che infine non è colpa nostra se ci gonfiare le situazioni drammatiche per far dell'effetto, come si gonfiano i palloni, soffiandovi dentro... egli oltrepassa nell'*Odéo* quella linea che divide il sublime dal ridicolo — e se per la troppa cura di farle terribili, le rende grottesche.

Ma mi fermo a questo punto... Si andrebbe a cascare nel serio e siamo d'accordo che di cose serie non si ha da parlare in questi ultimi giorni dell'anno che non ci lasciano altri pensieri che quelli dell'anno venturo.

Tanto più, che per aggiungere una nota allegria alla fine del 1876, e per dissipare con un sorriso il cipiglio della sua faccia, è che s'era in questo ultimo tempo aggrandata...

capita a proposito la Costituzione Turca. — Non v' manca nulla, neppure la istruzione obbligatoria... c'è da sorprendersi che non ci abbiano precorso nell'abolizione della pena di morte.

Sono così progressisti questi Turchi... che ormai i due nomi possono dirsi diventati sinonimi — e come diceva Beppe Giusti dei due *scabotti Tedeschi e Granduca*... che

il nome di *Tedeschi* Stratto è così con quello di *Granduca* Che *Granduca* significa *Tedeschi* E *Tedeschi* significa *Granduca*.

— si può dire d'ora in poi *Turchi* per *pro-gressisti*... e chiamare turca la politica del Ministero Dopretis.

Una Camera Turca?... Ecco... non me la so figurare... E come siderano i Deputati Turchi!

All'Oriente... s'intende — con le lunghe pipe fra le labbra...

Ma — altro dubbio! — adotteranno essi quella incompoda posizione, anche i Ministri, quando *andranno sulle cose dello Stato*?

La Turchia costituzionale non me la posso figurare — se non col'immagine di un antico Romano, o di un guerriero medioevale colla sua brava toga e la sua corazzia di ferro, e in capo il cilindro moderno, come un tenore o un baritone dietro le quinte — per non raffreddarsi — mentre canta la romanza interna. La Turchia infatti sta cantando la romanza interna del *Trocadere*.

Scontò col sangue mio L'amor che posi in te.

Se io fossi Turco, non sarei riformista. Dei Turchi si può dire come dei gesuiti: *Stit ut sunt aut non sint*.

La risposta atterramente concisa di quel generale dei gesuiti era piena di sapienza. Egli sa; eva che certe istituzioni, come certi enti, non si modificano — si conservano o si sopprimono.

La costituzione Turca se fosse una cosa seria sarebbe la soppressione della Turchia — se no, noi è una mascherata da carnevale... — per rallegrare con un comico spettacolo gli ultimi sbadigli del 1876.

Lasciamolo morire ridendo — ... con la formula di Luigi XV sul labbro... *Après-moi le déluge*.

DOCTOR VERITAS.

ATTUALITÀ.

LA CONFERENZA DI COSTANTINOPOLI.

La Conferenza tenne il 23 dicembre la sua prima riunione formale. Vi presentiamo gli illustri diplomatici che ne fanno parte, dando un breve cenno su ciascuno.

Russia. — Generale Paolo Nicola conte Ignatieff, nato nel 1831 a Pietroburgo. Sulla sua importante carriera, abbiamo già parlato a pag. 38 di questo volume.

Inghilterra. — Sir Enrico Elliot, nato nel 1817, figlio del secondo conte di Minto, antico ministro ad Atene, fu nominato ambasciatore a Costantinopoli il 30 ottobre 1867. Il varonotto è assistito da un secondo ambasciatore, Roberto Arturo Talbot Gascoyne Cavell, decimottavo marchese ed ottavo conte di Salisbury, nato il 13 febbraio 1834. Questi entrò nel Parlamento nel 1858, succedette a suo padre nel 1859 come membro della Camera alta. Durante la guerra di Danimarca, il giovane pari si distinse per la violenza del suo linguaggio contro l'Alleanza, e gli Stati Uniti del Nord, durante la guerra di secessione, ebbero in lui un avversario non meno ardito che appassionato. Dal 1866 era membro del gabinetto di Derby e segretario di Stato per le Indie. Lord Salisbury occupa in questo momento il stesso posto nel secondo gabinetto Disraeli, e il suo luogo per il momento è occupato dal conte di Salisbury.

Francia. — Il conte Francesco di Bourgoing, nato nel 1824, fu dapprima addetto al gabinetto del signor Guizot, quando questi era ministro degli affari esteri, poi inviato a Torino e a Roma. Nel 1848, abbandonò la diplomazia e consacrò i suoi onzi alla grande e notevole



Lord Elliot.

Conte di Chandorly.
Saviet-pascia.Conte Zichy.
Lord Salisbury.Conte di Bourgoz.
Gen. Ignatieff.

Barone Werther.

Conte Corti.

I MEMBRI DELLA CONFERENZA DI COSTANTINOPOLI. (Da fotografie dei fratelli Abdullah di Costantinopoli).



ROMA. — IL NUOVO TEATRO MANZONI. (Disegno del sig. Paolucci).



CONTADINI ABRUZZESI, quadro del signor *Di Chirico*. (Disegno del signor Michetti)

opera: *La Storia diplomatica dell'Europa dopo la prima condizione*. Durante il governo di Thiers, il signor Bourgeois esercitò nella via pubblica, fu nominato ministro plenipotenziario all'Aja, e poco dopo ambasciatore a Roma presso la Santa Sede. Dimissionario nel dicembre 1873 a proposito della questione dell'Oratorio, il signor de Bouteiller fu nominato plenipotenziario presso la Russia, la qualità di ambasciatore straordinario per la conclusione del trattato di commercio, e nel giugno 1875 surrogò a Costantinopoli il marchese di Vogüé.

Il conte di Claudry è ambasciatore di Francia a Madrid. Nato nel 1819, entrò nella diplomazia nel 1850, fu mandato in varie capitali d'Europa come addetto d'ambasciata, poi senatore ministro di Stato plenipotenziario. Era direttore agli affari esteri quando fu designato nel settembre 1870 per rappresentare questo ministero presso la delegazione di Tugor. Tutti ricordano per circolari che diresse allora ai governi stranieri per protestare contro gli eccessi dei tedeschi, e per rispondere alle note diplomatiche di Bismarck contro la Francia. Nel dicembre 1873 fu nominato ambasciatore presso la Confederazione svizzera, e nel 1874 in Inghilterra.

Germania. — Il barone Werther, antico ministro di Prussia a Vienna nel 1860, a Parigi nel 1870, fu mandato nel 1875 a Costantinopoli, ove succedette al signor di Knebel. È uomo mite, conciliante, il cui carattere lo spinge conquistare ovunque la stima e la simpatia.

Austria. — Il conte Francesco Kinsky, del secondo ramo della grande famiglia austriaca di questo nome appartiene alla linea dei Zichy-Carlberg. È nato il 24 febbraio 1811. Aveva sposato nel 1837 una bella signora di origine francese, e nel 1840 fu mandato a Vienna, dove dovette di perdere nel 1854. Il conte non aveva creduto che una missione diplomatica prima di andare a Costantinopoli. Fu nel 1860, quando venne mandato a Pietroburgo per liquidare le spese dell'occupazione russa in Ungheria.

L'Italia è rappresentata dal Conte L. Corti, che il nostro ministero mandò a Costantinopoli nella scorsa primavera. Prima, il conte Corti era stato ambasciatore d'Italia a Madrid durante il regno di Amadeo I.^o

Turchia. — Saverio-Facis, ministro degli affari esteri, che presiede la Conferenza: Edhem-Facis, ambasciatore di Turchia a Berlino.

LA GRANDE ELEZIONE IN AMERICA.

Chi è il nuovo presidente degli Stati Uniti d'America? Tilden o Hayes? Non si sa. L'uno e l'altro si proclamano eletti. La loro situazione ricorda quella dei papì e degli antipapi del medio evo. Finché il Congresso non abbia dichiarato quale dei due è l'eletto, l'uno e l'altro può atteggiarsi a futuro Presidente dell'Unione. Anche in Italia, dopo la morte del Congresso per dare il ritratto del vero presidente, e frattanto pubblicammo alcuni schizzi della camera elettorale, che al di là dell'Atlantico ha assunto proporzioni omeriche. Chi voglia conoscere quale sia stata in America l'agitazione presidenziale, con quali clamorosi colossali si faccia la propaganda elettorale, non ha che a leggere quel capolavoro che è la *Conquista bianca* del Dixon, e le bellissime lettere del Molinari che fanno parte del nostro *Album dell'Esposizione di Pittsburg*. In questi due lavori si acquista una idea completa della lotta dei partiti, delle regioni e delle razze negli Stati Uniti.

I due disegni di questo numero ci portano nella Louisiana e nella California. Nel primo Stato, che appartiene al Nord, i bianchi accusano i negri e i *carpet-bagger* del Nord di avere falsato lo scrutinio. Il Governo ha mandato una commissione di controllo; i vari partiti hanno nominato vari commissari per controllare la commissione. I comizi si alzano, si agitano nel grande albergo S. Carlo a New Orleans, e la nostra scena li presenta quando escono dall'albergo per assistere allo spoglio dei voti. Una immensa folla li aspetta.

Gli elettori di San Francisco, in California, presentano gruppi pittorici, e si disputano le notizie elettorali. Vedi minatori, Cinesi, Indiani, egualmente ansiosi. Il Cinese non è elettore, né quell'Indiano a cavallo ma aspettano le notizie per portarle in fretta ai loro padroni delle miniere lontanissime.

IL CARDINAL PATRIZI.

Il 17 dicembre moriva a Roma quel cardinal Patrizi che nel 1856 era stato inviato a Parigi da Pio IX a battere l'Europa per nome, il Principe imperiale. Quanto risorgimento di cose e di uomini nello spazio di questi venti anni! Il cardinal Costantino Patrizi, nato in Siena

il 4 settembre 1798, ma di nobile famiglia romana, era un buon vecchio, un perfetto gentiluomo, un sacerdote esemplare. Era pio, ma non fanatico; ed anche dopo il 1870 attendeva ai disinganni dei suoi uffici ecclesiastici, come Cardinal Vicario, e si asteneva dalle fazioni politiche. I fanatici erano costretti a rispettarlo, ma non lo amavano. Era di una carità inesauribile. Il senatore Gadda, come commissario governativo prima, come prefetto di Roma, poi ebbe frequenti occasioni di trattare col cardinal Patrizi, e le loro relazioni furono sempre reciprocamente cortesi. Il Patrizi non era di certo un amico del nuovo ordine di cose, ma non era fra quei zelanti che si lasciavano a suscitare difficoltà, contrasti, ostacoli, e che si divertono degli attriti e delle controversie.

INCENDIO A ROMA.

Mentre nel prossimo numero ci riserviamo di pubblicare alcune scene del grande incendio del teatro di Brooklyn a Nova York, ne diamo oggi alcune dell'incendio avvenuto la sera del 13 al ministero dei lavori pubblici, e la scena che fu relativamente assai minuscolo.

Il fuoco fu avvertito alle 5 1/2 di sera ed era spento verso le 9, senza che si potesse scoprire la cagione. Il fuoco invase tre camere contigue ad un salotto, e si estese, il quale crollava a brani sul pavimento sottoposto impedendo in parte l'opera efficace dei pompieri. I corridoi del Ministero erano pieni di fumo, e in essi correvano trafelati quasi tutti gli impiegati accorsi ed alcune guardie che si affrettavano a sgombrare i documenti e i fasci di carte nel piano sottoposto, nella tema che il fuoco si estendesse maggiormente. Nel corridoio del piano bruciante esistevano tutti gli impiegati infelici che in parte furono immediatamente gettati dalle finestre in via della Vite, ove la folla, tenendosi a rispettosa distanza, guardava meravigliata. Nelle tre stanze, alle quali fu possibile in un solo di ore circoscrivere il fuoco, le fiamme distrussero tutto, non restando che i mobili, i libri e gli avanzi del tetto ancora crepitante.

NUOVO TEATRO MANZONI A ROMA.

I due milanesi Luigi Belloni costruttore ed Agostino Mazzola decoratore, interpretando i desideri degli abitanti del popoloso rione Monti, hanno edificato un grande teatro all'Esquilino, in prossimità dei nuovi quartieri dell'*Alma Urbs*.

Tutto l'insieme del teatro è ben architettato, gli ingressi sono comodissimi, gli ambulatoi spaziosi, la sala d'aspetto, non ancora ultimata, nella parte decorativa, è adattissima alle esigenze teatrali, rimando nel suo parallelepipedo guardaboa, bollettino, caffè e gabinetto per l'impresa. La sala da spettacoli è a ferro di cavallo e risulterebbe maggiormente adatta alla costruzione della cupola, che stata fatta col codice del buon senso alla mano, i palchi in numero di ventitré per ciascuno dei tre ordini, finiscono in una spaziosa galleria, ricinta da una balaustra. I parapetti sono decorati da riquadrature rosse e mascherine di cassetta, i pilastri di divisione da ornati e stucchi dorati. La bocca d'opera è ben proporzionata e tutta a stucchi bianchi. Sull'attico due putti che incoronano il busto del Manzoni sono dipinti così bene che sembrano di rilievo.

Il sipario è una vera opera d'arte e prende il primo posto in Roma, dopo quello all'Apolo del compianto Fracassini. L'artefice n'è stato Prospero Piatti: rappresenta l'*Erminia che scende sull'Esquilino*. L'esecuzione n'è larga e brillante, grandiosa la composizione e ben osservate le regole prospettive.

Il comodino è opera di Alessandro Bazzani: rappresenta una bandiera ornata di drappi e festoni, che sorge sopra un lago. Farebbe più illusione se il punto di vista fosse nel centro. L'illuminazione è splendida, ogni palco ha il suo becco di gas e dal centro del tuccetto pende una stella composta da 42 fiammelle. La nostra incisione presenta il tempo d'un intermezzo.

G. G. BELLINZONI.

Spiegazione della Scatarola da pag. 478: Regolamento.

NATALE

RACCONTO DELLA
MARCHESA COLOMBI.

(Continuazione, e fine vedi N. 61).

VIII.

Sul finire dell'autunno la bimba cominciò a soffrire per un'infiammazione che le giuntava in ritirato. Le occorrevo medicine e cure.

Una sera di marzo, non potendola in nessun modo acquistare, la mamma la prese in collo per portarla alla farmacia, dove si trovava sempre il medico in quelle ore della sera.

Lo seguivo coi bimbi.

L'impennata della farmacia era aperta. Ma di dentro c'era il lume, e di fuori era buio, per cui quelli che stavano dentro non ci viidero giungere.

La bimba aveva voluto scendere a terra e camminare da sé, e noi, per adattarci al suo passo, s'andava adagio. Ed intanto s'udivano parecchie voci che discorrevano nella farmacia.

Era da prevedersi, — diceva il medico. — La musica non poteva essere una risorsa per lui in quei mesi. Se fosse stato un artista di conto, o anche un concertista, si avrebbe potuto far denari. Ma un organista ha bisogno d'appoggi, di protezioni per giungere ad un impiego.

Ed infatti non ne ha mai trovato, — aggiunge il segretario. — Appena poté ottenere alcune lezioni, che non gli davano abbastanza da vivere. Credo che gli stenti sieno stati la causa principale della sua malattia.

Può darsi, — riprese il medico. — Ma è un fatto che anche la nostalgia, gli agiti preferisce confessare, non gli salvarono il suo amor proprio, è una vera malattia grave, e capace di farlo di ritorno a quel stato.

Io compresi che parlavano del habbo, e volli spingermi innanzi per troncare quel discorso, prima che la mamma ne udisse di più. Ma ella mi accennò di fermarmi, e celandosi nell'ombra stette ad ascoltare.

— Stamane al mercato di Borgomanero ho veduto suo zio, — intanto a dire il farmacista. — È un uomo ostinato. Non vuol convenire d'aver avuto torto. Dice che l'è andata male a suo nipote perché è un balordo; ma che un uomo meno sentimentale, anche nelle sue condizioni, avrebbe potuto farsi una fortuna.

— Gli torna comodo dir così, — riprese il segretario, — per evitarsi di rimediare in qualche modo al male che ha cagionato. Egli non vuole assolutamente riconoscerlo. Quando il nipote gli scrisse che era ammalato nel porto di Lisbona gli ha mandato un piccolo soccorso insufficiente, dichiarandogli addirittura che non aveva più a contare su di lui; che omai, dacché ha preso moglie e casa, non aveva più nulla, anch'egli deve contare alla sua famiglia del fatto suo, e non può mantenere parenti poveri.

Capisco che pensi alla sua famiglia, ma avrebbe anche dovuto pensarli prima di rovinare quella di un altro. Ora quello è un uomo perduto. Fa compassione. Non si sa come abbia fatto a pagarsi il viaggio. Deve aver avuto ricorso al consolato.

È probabile. Ed ora come conta di vivere? — Chi lo sa? Alla parrocchia è sicuro che lo riprenderanno volentieri, perché questo supplente è vecchio e non val nulla; ma così, disvinto dalla moglie, vagabondo, non lo accettano certo.

— E la moglie ora s'è accomodata a far senza di lui. È una brava donna, lavora, fa economia, e tira avanti bene colla sua famiglia. Non vorrà riprendersi in casa quello sfaccendato ed ha ragione. Negli ultimi tempi, dacché s'era messo in capo la mania d'arricchire in America, era sempre fuori, spendeva tutti del guadagno, che se io l'ho dato dei bei fastidi.

— Ed ora dove sta intanto?

« Dicono che stia a Cressa. In quell'osteria in principio del paese.

La mamma prese la bimba in collo ed entrò risolutamente, calma nell'aspetto come se non avesse udito nulla.

Al vederla tutti cessarono da quei discorsi. Ella s'era guadagnata la stima e la simpatia di tutto il paese. Il farmacista ed il medico si diedero una grande premura intorno alla bimba, e non fecero la menoma allusione al ritorno del babbo.

Quella sera stessa, appena ebbe coricati i bambini, la mamma scrisse una lunga lettera, pregandolo di tornare a casa, dicendogli parole d'incoraggiamento, di perdono e d'amore:

« Ella sapeva bene che, se aveva fatto quel passo ardito, era stato per amore della sua famiglia. Perché non aveva saputo comprendere che noi potevamo essere felici anche nella povertà, pur di essere tutti uniti con lei. Che tutti dovevano rendergli giustizia; e non si vergognasse d'un insuccesso. Egli aveva fatto quanto aveva potuto ed in fin di bene; e una disgrazia può accadere a chiunque. Non gli mancava la capacità di riguadagnare una posizione, ed anche di ricuperare il tempo perduto. Che poi non era perduto del tutto. Ci aveva certo guadagnato dell'esperienza, e forse la conoscenza d'una lingua... ecc. ecc. » Tutte le scuse immaginabili, vere o sofistiche, il suo cuore indulgente gliel suggerì.

Ma alcuni giorni dopo ricevette un biglietto del babbo, che rifiutava energicamente quell'offerta generosa.

« ... Tu sei un angelo, Maria, le diceva; ed io non sono più degno di vivere con te. Ho meritato la mia sorte; la subisco con rassegnazione e coraggio. Ma non sono ancora tanto vile da venire, come sei sfasciato, a vivere delle tue nobili fatiche.

Quel biglietto la commosse profondamente. In mezzo alla sventura in cui era caduto, più riconosceva la dignità di carattere dell'uomo che l'aveva resa felice per tanti anni. E bastavano quelle buone parole per cancellare dall'animo fin la memoria delle ingiustizie sofferte. Era con tutto l'anima, con tutta la passione del suo cuore amoroso e elementare, che le desiderava, che lo richiamava a sé.

Ma invano riflettò la prova: impegnò l'influenza di amici comuni; e dimenticando le proprie suscettività per amore del marito, ricorse persino allo zio che le aveva cagionati tanti dolori, e lo pregò che usasse dell'ascendente fatale che aveva esercitato sul babbo altra volta, per vincere ora la sua altera ritrosia.

Ma tutto fu inutile. Il babbo rimase irremovibile. Quanto più la sua sposa gli appariva virtuosa e buona, quanto più sentiva d'ammirarla e d'amarla, tanto più rifiugava dal ricomparire dinanzi in tanto avvillimento.

Viveva di stenti, andando a suonare il violino alle feste nuziali, ed a qualche povera festucola da ballo da contadini. Quanto a trovare da dar lezioni di pianoforte a Borgomano o nei dintorni, in quell'arsene di miseria non poteva nemmeno pensarci.

Che esistenza doveva essere la sua! Quell'osteria in cui viveva era una casupola all'ingresso del paesello di Cressa a circa un miglio da Fontanetto. Noi ci andammo. La mamma non era mai entrata in un'osteria; ma superò anche quella ripugnanza, prima di rinunciare affatto alla speranza di rendere un padre ai suoi figli. E ci andò circondata dalla sua bella corona di bimbi, che le era giustificazione e difesa.

Il babbo era assente. Di giorno noi lo vedevamo mai. Girava nei dintorni cercando un'occasione di guadagnare qualche cosa col suo violino, o di supplire casualmente nelle chiese qualche organista assente. Non rientrava che a tarda sera, e rimaneva appena le ore necessarie al riposo.

Era un luogo angusto, sucido, ed a quanto pare doveva, anche mal frequentato. Noi non potevamo darci pace al pensiero che un uomo levante intelligente, di mente e di cuore elevato, avesse a trascinarsi così in quel decadimento un'esistenza, che avrebbe tanto potuto riabilitare, e rendere utile a sé stesso ed ai suoi.

Ma ormai era una questione d'amor proprio. Il suo avvillimento era stato tanto più grande, in ragione della maggior altezza del suo carattere.

Ma lontano egli aveva sentito quel bisogno prepotente del suo paese e della sua famiglia a cui nessuno resisteva. Ma appena il ritorno l'ebbe guarito da quella mania nostalgica che paralizza ogni altra idea, lo aveva colto la vergogna di mostrarsi alla sua famiglia ed agli amici nella miseria a cui l'aveva condotto la sua follia.

E, peggio d'essersi ravvicinato a quanto aveva più caro, non cercava più ormai che di nascondersi, di vivere ignorato. L'onta d'esser caduto si basò gli aveva tolto l'energia ed il coraggio della speranza.

IX.

Ogni progresso verso l'inverno aumentava ancora la tristezza della nostra casa. I nostri sarramenti ben chiusi, i nostri abiti di nostra lana, la vampa che roseggiava nel focolare, la suppellettile che fumava sulla tavola ci richiedevano alla mente con dolore le stanze gelide di quella misera osteria, ed il posto pagato presso un focolare straniero e le membra dimagrite e mal coperte, ed il cibo scarso e stentato, d'un personaggio che ci era tanto cara. E lo stesso benessere materiale ci era moralmente cagione di pena.

Era un pensiero che, ad eccezione forse della bimba, troppo piccola per comprendere le nostre circostanze, ci tormentava tutti. Ma nessuno lo esprimeva. C'infedevamo senza parlare, e senza neppure ben dimostrare a noi stessi il perché di quel silenzio.

Era forse un po' dell'orgoglio paterno trasfuso in noi, che ci ispirava una specie di pudore a confessare altamente, anche tra noi soli, la condizione umiliante in cui era caduto il capo della famiglia.

Una volta soltanto mi accada di farne fuggitivo parola.

Era un mattino sul finir di novembre. Spirovava un vento glaciale. La mamma apersse una finestra prima di scoprire le stanze, ed un'ondata di vento le sfarzò acerbamente il volto.

« Mio Dio, che tempi! — esclamò la povera donna rabbrivendo. E si mise a piangere in silenzio.

Mario, che stava guardandola, rimase dolo-ramente stupito, e ni disse:

La mamma pianse perché tira vento?

Eravamo avvezzi a vederla così coraggiosa e forte, che quel primo atto di debolezza doveva necessariamente spaventare un bambino come Mario. Ma io che leggevo già chiaramente nell'animo della mamma, gli sussurai:

« No; pensa al babbo.

Mario non disse altro; e d'allora, per quanto fosse piccolo, comprese quel muto dolore, e muto anch'esso, lo divorò.

Nella nostra economia e laboriosa semplicità non ci mancava nulla. Ma era una triste, triste esistenza. Ci mancava la pace dell'animo.

Il Natale s'avvicinava, e noi pensavamo con angoscia al Natale doloroso dei due anni precedenti. Fino cominciato tra i sorrisi e l'alto in tempesta; l'altro, tutto lutto di memorie, ed inutili rimpianti.

Io avevo in mente un progetto che mi preoccupava da un pezzo. Ma mi accontentavo di pensarci giorno e notte, di elaborarlo, partecolargli come fa un autore intorno ad una sua concezione; e poi non ne facevo nulla. E le sorte dei progetti audaci, che, sebbene attuabili, finiscono per lo più a morire come

fantasticherie, vittime della nostra naturale indolenza.

Intanto eravamo alla vigilia di Natale. Quel giorno era caduta la prima nevicata. Gelava: era un tempo orribile. La mamma era stata tutta la giornata triste e pensosa. La sera, nel sedersi col suo lavoro accanto al fuoco ben nutrito, cedette per la prima volta alla piena del dolore che la straziava internamente, ed esclamò:

« Oh, il mio povero Vittorio! Come avrà freddo!

Nessuno rispose a quella dolorosa parola. Ma tutti la risentimmo nel cuore. La vigilia di Natale, mentre tutte le famiglie riunite si allestivano dei domani, il nostro babbo era solo, ed aveva freddo.

Più tardi Mario mi si accostò e mi disse piano:

« Che Natale faremo anche quest'anno! Povera mamma! Se potessimo almeno farle un dono noi...

« Se potessimo! — risposi lo ripensando il mio grande progetto, che fra poche ore non sarebbe più stato che un castello in aria.

« Ma ci vorrebbe denaro, neverò! — riprese Mario.

« No. Pel dono che penso io non ci vorrebbe denaro, ma coraggio.

Allora facciamolo.

Orà è troppo tardi, — dissi rimpiangendo già il tempo perduto. — Tuttavia si potrebbe ancora tentare domattina. Vuoi?

« Sì. Ma cos'è che s'ha a fare?

« Andare noi due, — senza dirne nulla con nessuno, a trovarne il babbo. E a raccontargli quel che sotto la mamma e tutti noi. Ed a pregarlo, pargli, anche consenta a venire a far Natale a casa, e condurlo noi dalla mamma, e dire: « Ecco il nostro dono di cappo ». Ti pare che sarebbe bello?

« Oh, bello, sì. Perché quel che ci vuol coraggio? Io non ho paura del babbo...

Ne bisbigliammo ancora tutta la sera, e stabilimmo bene il nostro piano. Fin le parole che s'avrebbero a dire all'oste perché ci lasciasse entrare, ed il discorso da farsi al babbo, tutto fu combinato. Naturalmente toccava a me, che ero la maggiore, di parlare. Ed io rimasi tutta la notte la mia piccola oratoria.

La mattina ci levammo di buon'ora; ed alle sette eravamo già tutti in ordine; ed io dicevo alla mamma parlando già per Mario e per me:

« Vuoi lasciarci andar noi due a prender il papà? Ci farebbe tanto piacere.

La mamma pensò forse che avessimo bisogno di acuire per qualche segretuccio riguardo ai doli di capo, e consentì. Noi avevamo appunto contato su quella sua supposizione, per ottenere quel congedo.

Scendemmo la contrada di corsa. Lasciammo il cesto dal panettiere, e via nella neve traverso la campagna. In breve ci lasciammo dietro il paese, poi la Madonna di Cressa. Ancora una corsa, ed in meno di mezz'ora eravamo davanti all'osteria.

Non nevicava più: ma tutta la campagna biancheggiava della nevicata della notte. Era un freddo glaciale. Noi si vedeva nessuno per via. Anche l'osteria era ancora tutta chiusa, porte ed imposte, e vi regnava il più alto silenzio.

« Poveri noi! dormono tutti, — dissi fermandomi esitante dinanzi alla casa.

« Bussa, — mi rispose Mario.

« Bussa tu.

« Io non oso. Non si ode alcun rumore.

Sembra ancora notte. L'oste ci sgriderebbe.

« Gli diremmo che siamo i figli del babbo, e che veniamo a prenderlo per far Natale con voi.

« E poi?

« E poi s'entrerebbe.

« Sì eh! Ma sai pure che il babbo non è di buon umore appena svegliato. E' sgarbiato

così all'improvviso poi, noi eh' egli non aspetta... No, no. C'è da farlo andar in collera, io non busso.

— E allora, che fare? — domandavo io, trovando il mio bel progetto assai più comodo da pensare che da eseguire.

— Oh bella! Bussa tu. Sei tu che hai inventato di venire. E poi tu sei grande.

— Sì, ma anch'io non oso.

— Allora non serve star qui. Andiamo. La mamma ci aspetta per la messa.

— Io no. Se andiamo via così, non avremo nessuna sorpresa da fare alla mamma per dono di ceppo.

— Dunque deciditi allora. Bussa, fa presto. Io t'accompagno.

— Sì; bella risorsa quando ho da fare il più. No. Mi viene un'altra idea.

— Più facile?

— Più facile. Scriviamo al babbo.

— Tò, è vero. Com'è che non ci avevamo pensato? Sì, scriviamo, — disse Mario tutto lieto di quel nuovo progetto, che non richiedeva nessun



Cardinale COSTANTINO PATRIZI, m. a Roma il 17 dicembre.

atto d'audacia, e non ci esoneva a rabbuffi; e s'avviava per tornar a casa.

— No, Mario, — gli gridai. — Aspetta. Non dobbiamo mica scriverti una lettera, sai!

— Ah no! Perché?

— Perché di lettere ne ha già scritte la mamma, e non hanno servito a nulla. E poi la nostra non l'avrebbe che domani dalla posta; e domani non è più Natale.

— E come vuoi fare per scrivergli?

— Gli scrivo qui. Che possa capire che siamo venuti per cercarlo: che volevamo vederlo e parlargli. Guardai.

E facendo un largo giro per lasciare intanto uno spazio di neve, andai a collocarmi proprio contro la porta, e là mi inginocchiai; poi, sullo strato bianco che copriva il terreno, scrissi con un dito a grossi caratteri:

« Babbo, è Natale. Ma la nostra casa è triste e fredda senza di te. E tu pure devi esser triste e freddo lontano da noi. Vieni, babbo; vieni a riscaldarti al ceppo che riscalda i tuoi figli. »

Quelle poche parole m'avevano do-



ROMA. — INCENDIO NEL PALAZZO DEL MINISTERO DEI LAVORI PUBBLICI. (Disegno del signor Paolucci.)

mandato del tempo per scriverle a quel modo; e ne avevo agghiacciate le mani. Ed io le credetti eloquenti, in proporzione della pena che mi costavano. Sparsi un po' di terra nei solchi fatti dal mio povero ditino per segnar le parole, affinché risaltassero scure sul fondo bianco; poi le rileggevo soddisfatti e commossi, e pigliandomi per mano, riprendemmo di corsa la strada verso casa, persuasi che il babbo non resisterebbe alla nostra eloquenza.

— Verrà subito? — diceva Mario.
— No. Oggi si leverà più tardi, perchè è Natale. Lo troveremo a casa tornando dalla messa.

— E se, non trovandoci, se n'andasse via ancora?

— Eh via! Sai pure che rimane il piccino colla bimba.

Riprendemmo dal panettiere il cesto col pane, e ci affrettammo a tornare a casa.

Eravamo viziati dal freddo. La mamma guardò prima noi, poi il cesto, come se vi cercasse la spiegazione dell'assenza prolungata. Ma ancora, per riguardo di non guastarci una sorpresa, non disse nulla. Gli sguardi d'intelligenza che ci scambiavamo Mario ed io, dovettero confermarla nella persuasione che si preparava qualche cosa di misterioso.

Tornando dalla messa, noi prendemmo la corsa al principio della contrada, e ci precipitammo in casa ansimanti, cogli occhi scintillanti di gioia, per veder il babbo, poi essere i primi ad annunciarlo alla mamma.

Ma la casa era tranquilla come quando ne eravamo usciti. Il fratellino raccontava una fola senza costrutto alla bimba, che galleggiava, felice di quel chiacchierio, senza capirne nulla. Nessuno era partito. Nessuno aveva nemmeno bussato alla porta.

— Verrà all'ora di pranzo, — ci dicevano, per consolarci l'un l'altro di quella prima delusione. E ad ogni passo che risuonava nella contrada, ci guardavamo in silenzio, poi guardavamo la porta e ci batteva il cuore.

Ma l'ora di pranzo arrivò senza condurre il babbo.

Fu un pranzo malinconico. La mamma si sforzava di nascondere a noi che piangeva. E noi eravamo mortificati di quel tentativo fallito, che ci lasciava senza il mesomo dono di ceppo da offrire.

Nessuno ebbe voglia di mangiare; e le poche cose apparecchiate rimasero quasi intatte. E tutta la giornata passò mesta e silenziosa

come il pranzo, ed appena fu sera, la mamma, che provava il bisogno di piangere liberamente per sollevare il suo cuore angosciato, ci mandò a coricarci, e disse che si coricava anch'essa.

Non avevamo che cinque stanze tutte a pian terreno, appena pochi gradini più alti della strada. Una cucina, un salotto e tre camere da letto.

Io, che ero già più allevata ed avevo meno bisogno d'assistenza, dormivo in una cameretta a destra della cucina. A sinistra c'era: prima il salotto poi la camera grande, dove stava la mamma colla bimba ed una volta anche il babbo; e poi un'altra camerina, piccola come la mia, in cui dormivano i due ragazzi.

Quando entravi nella mia stanza, anch'io mi sentiva gonfio il cuore come la mamma, ed avevo bisogno di piangere.

Che Natale! Non ci eravamo neppure scambiato un augurio per non evocare memorie dolorose. Non un dono, non un brindisi; era stato un giorno più triste ancora degli altri. Ed io avevo anche il pensiero che il babbo non ci amasse più.

Una volta egli ci conservava tanto dal freddo! Temeva tanto che ci ammalassimo! Se ci avesse amati ancora, si sarebbe commosso a vedere che eravamo andati soli fino laggiù per scrivergli quella lettera sulla neve.

Io non pensavo che un altro poteva esser uscito primo, ed aver cancellato co' suoi passi tutta l'opera mia.

Mi ripetevi quelle parole scritte che mi sembravano tanto persuadenti, e trovavo crudele la muta noncuranza, con cui il babbo le aveva accolte.

E poi pensavo se tutti gli anni dovrebbimo passare come quello, senza un giorno d'allegrezza, senza una gioia, senza un sorriso ad allietare la tristezza della nostra casa.

E, per la prima volta dacché ero al mondo, stavo la senza coricarmi e piangevo da sola. Ad un tratto udii, proprio sotto la mia finestra, qualche lieve accordo di violino. Ma lievisimo, come di chi temesse d'esser udit.

Il cuore mi diede un gran balzo. Non c'era dubbio possibile. In paese il babbo solo suonava il violino. Vi potevano essere suonatori giovani, ma io non ci pensai nemmeno.

Saltai sopra una sedia accanto alla finestra, ed aprendola domandai con voce tremante:

— Sei tu, babbo?

— Sì, mia bambina, mio angelo, son io; — mi rispose una voce commossa e passionata.

— Oh che gioia, babbo! — gridai. — Torni con noi!

— No. Sta zitta. Non vengo che per te; un momento solo. Ho letto le parole che hai scritto laggiù, sulla neve, colle tue povere manine. Non c'era firma, ma ti ho indovinata. Non hai più il babbo, sai, povera bambina. Ma c'è un va-gabondo, un pezzente, un uomo da nulla che ti adora, te e quella santa della tua mamma; e che darebbe la vita per voi; per tutti voi. Dillo domani alla mamma. Diglielo che non sono un ingrato: che vi amo. Oh se l'amo la mia cara famiglia perduta! Dille che vado lontano, ben lontano, perchè mi vien meno il coraggio. Sento che non resisterei più alla ansietà di venir qui, di ingincocchiarmi su questa porta, di implorare un perdono che non merito...

Io piangeva dirottamente: e più volte, mentre anch'egli singhiozzava tra parola e parola, l'avevo interrotto dicendo:

— Oh babbo! oh babbo! Non andar via. La mamma ti ha perdonato. Noi ti amiamo tanto...

Ma egli rispondeva:

— No, Vittoria! non insistere; non piangere. Ho voluto dirti soltanto che ho letto le tue buone parole; che mi sono mosse al cuore; che ne ho pianto. Me le ricordo tutte la vita, mi hai fatto tanto, tanto bene. E allora lascia che mi arrampiichi fin là su per darti un bacio; e poi sarai brava; mi lascerai partire.

Più volte gli scivolò il piede, e dovette ricominciare. Era mal coperto; il freddo gli paralizzava le membra, gli irrigidiva le mani, e rendeva difficile quell'ascensione, che era per se stessa facilissima.

Finalmente gli riuscì di abbrancare le sbarre della finestra. Mentre vi si ratteneva con una mano, coll'altro braccio che aveva passato dentro ai serramenti strutturalmente, poi mi carezzava i capelli ed il volto, mi copriva di baci e di lacrime. Ed io continuavo a ripeter singhiozzando:

— Oh babbo, babbo! Non andar via!

Stette un pezzo così. Non poteva staccarsi da quella finestra.

Finalmente fece uno sforzo sopra se stesso; mi baciò ancora una volta con trasporto, poi balzò a terra e s'allontanò rapidamente.

Ma in quel tanto la porta di casa fu aperta. Traverso il cortile si vedeva l'uscio della cucina spalancato; e le due lampade accese illuminavano a gran luce la tavola imbandita col pranzo di ceppo che nessuno aveva mangiato

quel giorno. La mamma, che avvertita da quegli accordi sebbene lievisimi, dalla sua finestra aveva ascoltato tutto, aveva mandato Mario a dissolvere la casa con quell'aria di festa. Poi, appena aveva veduto il babbo balzare a terra, era accorsa colla bimba in collo, e fermandolo mentre passava dinanzi alla porta, gli diceva:

— Sì il bentornato, Vittorio, alla tua casa che ti aspetta.

A quelle parole, che evitavano delicatamente ogni allusione al passato, e l'accoglievano come se fosse uscito da un'ora, a quella vista egli non seppe resistere. Strinse al cuore la mamma che, sopraffatta da tante emozioni, piangeva dirottamente, e le sussurrò:

— Il tuo amore mi riabilita. Maria. Esso mi darà il coraggio di rendermi ancora degno di te.

E quando le mezzanotte co' suoi lenti rintocchi annunciò la fine di quel giorno di festa d'amore, noi eravamo tutti seduti alla mensa di famiglia. Ci scambiavano strette di mano, baci ed angurii: ci sorridevano attraverso le lagrime; e la pace e la gioia erano tornate tra noi.

FINE.

CODARA EUGENIO, Gerente.

INVENZIONE ITALIANA



MODELLI DIVENUTI PRESSO

L'INVENZIONE ITALIANA

LA ASSIMILAZIONE ITALIANA

fu SIMONE

MILANO, VIA PIATTE, N. 2.

SCACCHI

ANNO 3.^o

LA

NUOVA RIVISTA DEGLI SCACCHI

PERIODICO MENSILE

esce in 12 numeri in fascicoli di 25 pagine. Contiene partite finali, problemi, notizie, ecc.

ABBONAMENTO PER L'ITALIA:

ANNO L. 50. — SEM. L. 6.

DIREZIONE

LIVORNO

Via Michel, N. 1.

SCACCHI

REBUS.



Spiegazione del Rebus a pag. 464.
Tra il 406 e il 409 i goti condotti da Alarico hanno due volte invaso Roma.

INDICE DEGLI ARTICOLI DEL 2° SEMESTRE 1876

LA ABOLIZIONE POLITICA (E. Treves). In ogni numero.
CONVERSAZIONI (L. Forti) quasi in ogni numero.
RIVISTE FINANZIARIE (G. Reimondy). 15.
CORRIERE DI ROMA. 23, 54, 167, 347, 429.
CORRIERE DI VENEZIA (P. G. Molmenti). 69, 263, 330, 435.
CORRIERE DEI BAGNI. 130, 153, 167.
CORRIERE DI NAPOLI. 170, 202, 243, 360, 458, 471.
CORRIERE GIUDIZIARIO. Il processo Straussberg, 368, 410; Rinsurrezione di Tichborne, 390.

ANTICHITA'.

Basoliverio del Perseo di Cellini (L. Chiriaci), 175.
 Randi scovati a S. Antonio Maggiore di Napoli (Carlo Tio D'Alto), 390.
 Scavi in Italia 66; a Pompei 178; a Mitilene 397.
 Scoperta archeologica a Vejle, 146.
 Tempio di Antonio e Faustina, 178.

BELLE ARTI.

Arco del palazzo reale di Torino, 375.
 Arzo della Galleria Vittorio Emanuele, 302.
 Bompiani Roberto (E. Donati), 175.
 Cattedrale (in) del Concaresi a l'ospizio di S. Michele, 315.
 Concaresi, 180.
 Esposizione di Bressa (R. Sacchetti), 305.
 Esposizione di Napoli del 1877, 202.
 Esposizione tedesca di Monaco, 411.
 Fanciulli Michele (L. Archinti), 395.
 Fetto di un quadro di Gainsborough, 37.
 Galleria di Windsor, 178.
 Illustrazioni dantesche di Scaramuzza, 6.
 Infanzia di Lawrence (L. Chiriaci), 342.
 Madonna di Botticelli, 466.
 Marini (i) del palazzo di Caserta, 130.
 Maschera di Dante al museo di Cluny, 367.
 Palazzi (il pittore Filippo) (P. Netti), 730.
 Pittori italiani all'esposizione di Parigi (G. Menardi), 315, 327.
 Porte del lago Isacco, 202.
 Ritratto di S. Marco a Venezia (ing. Cordenova, F. Madonna), 90, 190.
 Riviste artistiche di F. Netti: L'acquello di Dalbano, 48; Marco De Gregorio e il suo ultimo quadro, 227; Il Mario di Altamura, 200.
STAVAT a Monumenti: alla battaglia di Legnano, 1, 46; a Battesimo (Milano), 292; a Catalogo (Pindalini), 43; a Grossi (Bellano), 243; a Mercadante (Napoli), 175, 200; a Minardi (Roma), 50, 119; a Ro-si Pelletier (Carrara), 354; a Salvatore Rosa (Napoli), 343, 382; a Schiller (Vienna), 482; a Sirtori (Venezia), 62; a Van der Weyer (Lovani), 367.
ATTORI di cui si è parlato in questo volume: Altamura, 270, 301; Amadola, 227; Angiolini, 230. — Barbaglia, 227; Barzaghi, 227, 297; Bompiani, 175; Boulanger, 243; Bouvier, 227, 292. — Caldorini, 227; Cambriani, 327; Carenza, 290; Cavanagli, 227, 423; Cesarini, 314; Chialara, 210; Corri, 227. — Dalbano, 48; Dal Zotto, 458; Di Chirico, 45; Dolianiti, 227, 354; Di Martino, 342; Di Nitti, 327, 451; Di Sapia, 146; Diaz, 109, 431; Di Gregorio, 227; Dorini, 227. — Felici, 436; Fontana (Ernesto), 127; Fontana (Roberto), 227, 403, 404; Formis, 426; Fracassor, 190. — Gainsborough (ritratto di), 37; Gangeri, 243; Gili, 227; Giuliano, 227; Gordigiani, 315. — — — — — Induno (Gr.) 52. — Jaccard, 227; Jeria, 327; Juncich, 227. — Lombardi, 342. — Malchiodi, 439; Mancini, 439; Mancini, 227; Mantegazza, 227; Masaretti, 263, 299; Marks, 202; Matania, 243, 394; Marna, 114; Madonna, 130; Mengoni, 227; Mola, 229. — — — — — Pindalini, 43; Pindalini, 327; Pindalini, 7, 20, 227, 435; Pindalini, 315; Pindalini, 146; Pindalini, 2. — Raffaele (quadro di), 2, 53; Rosa, 367; Rossetti, 130. — Sala, 482; Sarrocchi, 406; Scaramuzza, 6; Schilling, 482; Sfondrini, 2; Sironetti, 481. — Tio, 438; Tommaseo, 438; Trebusco, 2. — Vimerani, 290. — Zambuch, 223.

BIOGRAFIE.

Alessandro II, imperatore delle Russie, 45; granduca Nicola, 45; Milano (principio), 45; Orlowski (il principe), 45; Mard V. 17; suo monogramma, 133; Hamid II, 225; Capi dell'esercito turco: Ismail (ing. 58, 487; Zech (generale), 98.
 Ajaccio, 143. — Cavanagli (Gilio), 27; Carrara, 162. — Duccio di Prato, 152. — Farina Maria, 162. — Filopanti, 438. — Garrelli, 162. — Levi David, 438. — Massarini, 27; Mezzanero Carlo, 162. — Nuovi deputati, 438. — Nuovi senatori, 17, 162, 438. — Palazzi, 7, 30; Paoli, 162; Paternostro, 162. — Raspoli Achille, 162. — San Donato (della), 243. — Vardi, 438.

Neurologia italiana: Alricio, architetto, 35, 67; Antonelli (cardi), 387. — Baldasseroni, 342; Berini, 342; Binda, 37; Bonalino, 173; Brizi, 154. — Cavanagli (Gilio), 27; Carrara, 162; Cavanagli, 438; Coletti, 340; Curti, 473. — Duce di Galliera, 419, 453; Duchessa d'Aosta, 367. — Fanciulli, 325; Fanciulli (Giacopo), 37, 94, 97; Farini, 342. — Fua-Pustino (Erminio), 307. — Guicci, 362. — Medicina, 478. — Patrizi card., 406; Pietrasanta, 397; Pindalini, 37; Pomba (M. Lessona), 370; Poma di S. Martino, 368. — Ruffoni, 382. — Sala (Gina), 31. — Serravalle, 382. — Serravalle, 382; Serravalle, 382; Serravalle, 382. — Tamburini, 384. — Uberti, 403. — Vallardi, 255.

Neurologia straniera: AMPER-ASIS, 19, 34; Aird, 126. — Auerberg, 202. — BAKTINIA, 106; Bancel, 342; Binon, 203. — Caballero (Feraun), 186; Cabrera, 235. — David (Felliniani) (A. Beggio), 235, 236; De la Grandville, 235; Die Palidini (ign.), 205; Duflet, 185; Diaz, 394; Dietz, 183; Dixon, 203; Düringfeld, 394. — Eberhard, 218. — Fuyon, 186; Fichte, 218; Fromentin, 235. — Gosselin, 128; Grön (Anastasio), 202. — Hamann, 403. — Jelinek, 388. — Kaya, 186; Klein, 303. — La, 387; Lewis, 382; Lowenthal, 154; Louisgna, 202. — Martinson, 166. — Napier, 106; Nohle, 91. — Obrenowitch (Asia), 154. — Palacky, 31; Périer, 126; Perard, 394; Pfand, 382; Prokech-Out, 368. — Rosa, 203. — Saldovka (dusa di), 434. — SANDO, 399, 399. — Smith, 202; Stahr, 384; Surock, 154; Sylvestre, 91; Smith, 202; Stahr, 384; Surock, 154; Sylvestre, 91. — Wolsky, 203.

EDUCAZIONE, STUDI MORALI E SOCIALI.

Alla vigilia delle elezioni (E. Treves), 339.
 L'educazione (E. Menardi), 43.
 Modello di edificio scolastico, 159.
 Pellegrini (i) e i dormitori a Roma, 31.

ESPOSIZIONI E CONGRESSI.

Esposizione di Filadelfia: L'apertura, 23; 46; 50; occhio del censurario 51; le concessioni 51; processione dei templari, 105; l'istita nell'agricoltura, 201, gioielli, giurati, dogana, Tunisi, 107; i paesi lontani, 114; 155, suo conto, 168; la medaglia, 431.

ESERCITO E MARINA.

Dal campo di Somma, 179. — Le grandi manovre assai, 179.
 Turchi e Serbi, 33. — Che cosa valgono i soldati turchi (C. Yriarte), 111.
 Duilio (il) 23. — Il cannone del Duilio, 100.
 Esperimenti del cannone da 100 tonnellate alla Spezia (A. di Rimini), 363, 374, 407, 430.
 Marina mercantile italiana, 27.

GEOGRAFIA, VIAGGI, COSTUMI.

Arceipelago (P. Tashit), 365.
 Dal Reno al Gange (L. Archinti), 427.
 Da Vienna a Schio (E. Treves), 431.
 Eredità (i) del Maddaloni (L. Archinti), 474.
 Giro (un vero) del mondo in 90 giorni, 27.
 Gli ultimi Moschi, 303.
 Il regno di Siam (L. Archinti) (marc. O. Antinori), 443.
 Piacca Carlo (il viaggiatore) in Africa (F. Bonaldi), 427.
 Spedizione De Albertis nella Nuova Zelanda, 133.
 Spedizione italiana nell'Africa, 154, 427.
 Spedizione Gordon e Gessi, 114.
 Una gita a Legnano (G. Sacchetti), 352.
 ITALIA: Roma: I dormitori, 31. — La festa di S. Giovanni, 107.
 — Napoli: I marmi del palazzo di Caserta, 136. — Processione di S. Genaro (S. Torino), 58.
 — Palermo: Nuova chiesa anglicana, 394.
 — Rimini e i suoi bagni, 40.
 — Sardegna (ricordi di) (P. Fontana): Cagliari, 375.
 — Torino: Arazzi del palazzo reale, 375; America reale, 63. — Valle di Lanzo (M. Lessona), 190.
 — Venezia: Il tempio di S. Marco ed il suo ultimo ristaurato (F. Cordova, ing. Meduna), 50, 130.
 — Tivoli: La chiesa e la loggia, 7.
 — Napoli: Roma: 189, 189; di Salomone-gregorio, 153; di America, 167.
 — Venezia: Il Fer West degli Stati Uniti, 43. — Ritratto storico degli Stati Uniti, 138.
 RITTO: Un baren (Lidia Pashkoff), 142, 159.
 MONTENEGRO (il) a il suo principe (G. Ranch), 122.
 TORCATA: Nizza, 155. — L'Università della scialola, 374.

LAVORI PUBBLICI.

Ferrovia Vicenza-Schio, 243; ferrovia del Polesine, 349.
 Ferrovia (O. Correnti), 51.
 Nuovo tunnel sottomarino, 33.
 Tramway a Napoli (A. Errera), 49.

LETTERATURA.

Appendice (i) al Vocabolario (E. De Amicis), 442.
 Concorri, 33, 203.
 Della fortuna della parola: Paggieta (V. Salvatore), 206.
 Fies Fiesato e l'ingue molle (U. A. Canale), 183.
 Fua-Pustino Erminio (L. Forti), 367.
 Gnomi, nomi e giganti (la marchesa Colombi), 445.
 Letteratura e politica (E. Treves), 62, 58.
 Libri popolari, 330.
 La lingua dei giornali (E. De Amicis), 442.
 Poemi inediti di T. Grossi, 242, 374, 310.
 Romanzi (i) in Italia, idee di (Stro), 187.
 Romantismo (le) inglesi contemporanee (E. De Amicis), 79, 123, 170, 234, 267.
 Satira inedita di Salvatore Rosa, 382.
 Vitis (ana) L. Sestambri (Grazia Possolini-Stellani), 75.

ATTORI a cui si è parlato in questo volume: Archidia di Santidoro, 43; Arcati, 183; Bardi (Domiziano), 119, 420; Abbotini ad Prato, 198; Viti Camillo (Sorielle Vena), 103, 144, 141; Bro-Hara, 23; Buetto, 50. — Caccianiga, 50; Cania, 119; Carducci, 218; D'Ancona, 443; D'Angeli, 119; De Amicis, 110, 443; De Leva, 119; Dellia, 119; Dismartino canterino, 203; D'anti (Giovanni), 119. — Errera, 303. — Fiquier, 203; Filippi, 110. — Giornale giapponese, 303; Goriario, 133; Grottenelli, 10; Quoroni (il Teatro), 126. — India, 429; Italia, 67. — Levi, 438; Locatelli, 42, 58. — Montegazza (Gine Ignazio), 3; Mariani, 58; Marselli, 58; Mignay, 183; Mura, 303; Mura, 183. — Ouida, 234. — Pallini, 395; Paterzi, 120; Prendano, 58. — Reuss (elet (l'Indro), 140). — Simoni, 43; Smiles, 16; Spaventa, 43; Sciziera (la), 427; 451. — Weber, 155. — Zanella, 458; Zanoni, 119; Zini, 42.

LETTERE DALLA GRECIA DI NICOLA LAZZARO.

I. Belgrado, 131; II. Belgrado vecchio, 146; III. Da Belgrado a Paratry, 147; IV. Da Paratry a Sarav, 165; V. Da Sarav ad Prato, 198; VI. La battaglia di Javor, 215; VII. Da Javor ad Alivati, 216; VIII. Alivati, 220; IX. Accompaniati turchi; Ruini; ruina di Alivati, 226; X. Otto giorni nel campo di Belgrado; una festa militare al campo di Terzajoff, 228; XI. La proclamazione del principe Milcho re di Serbia, 229; XII. L'armistizio, 230; XIII. Otto giorni a Belgrado, 331; XIV. Il colonnello Nieu, 234; XV. Il battesimo del principe, 307; XVI. Tutto è finito, 317; XVII. A rivederci, 309.

POESIE.

Biagi (Guido). Sabato mima sola, 210. — Un pendolo, 330.
 Camerana (E.) A Giuseppe Cincosa, 3, 9.
 Fontana (P. E.). Prima a raccogliere, 74. — Mera (P. E.). Mera, 74. — Mera, 74. — Melodir, 307.
 Guarniero (P. E.). Sembrare, 210.
 Junius, L'apertura del Parlamento, 380.
 Maffei (Andrea). Ad una poeta dell'avvenire, 440.
 Massaroni (Enrico). Per le botteghe, fantasia di espo cania, 482.
 Pansacchi (Enrico). Una villa, 214.
 Sbramati-Moretti (F.). Cog ta, 230.

RACCONTI E NOVELLE.

I Colachi, (Sofia A.), 33, 378.
 La casa pagnara (R. De Amicis), 848.
 La Nena, macchina campagnola (G. Garroli), 410.
 La rosa di Toulouse, racconto californiano (Bert-Hart), 190, 303, 222, 253.
 Mista (V. Salvatore), 375.
 Mardochio (A. Cavanagli), 354.
 Natale (Marchesa Colombi), 451, 475, 480.
 Non r'altante da vostri monti (G. Carbone), 219.
 Una scena di Rene valente (D. A. Parodi), 294.
 Una strage in Oriente (Lidia Pashkoff), 431, 446, 462.
 Un sogno sempre (marchesa Colombi), 14, 20, 71, 90, 127, 138.

un trofeo di slino 12; Operai cinesi che mettono i cancelli alla loro dipartizione 71; Operai giapponesi che sfiniscono il tizio del loro boss 13; Cur-edità 204.
Processione dei Templari 100.
Sezione Americana 156.
Sezione centrale 123.
Sezioni Cinesi e C. appaiono 264.
Sezioni Ebraiche 381.
Sezione Indiana 271.
Sezione Indiana 271.
Sezione Italiana 60, 92, 230, 470; Le terre cotta 252.
Sezione Svedese; Un lappone nella sua slitta 172.

FESTE E SPETTACOLI.

Carrara: 1. Inaugurazione del monumento a Pellegrino Rossi 372.

Catania: Le feste dell'illuminazione; Ritratto; Monumento; Esercizio a trasporto delle ceneri 312; Illuminazione del porto 325; La casa di Bellini 173; La salma alla stazione di Torino 301.

Firenze: Anniversario di Curtatone; Il corteo dei Varesani passa dinanzi al palazzo Pretorio 361.

Genova: Le regate; D'Alessandro e Boyton 148.

Milano: Congresso haccologico; gita alla cascina Pantaur 285; Le feste per centenario di Legnano 20; Premiazione dei vincitori al Tiro Nazionale 20.

Napoli: Fiera di beneficenza ed Esposizione di fiori nella Villa Nazionale 57; La musica nella Villa Nazionale 301; La festa di Piedipietra 291; Le regate 113.

Roma: Congresso ginecologico italiano (4 incisi) 477, 480; Corso delle bighe in Villa Borghese 142; Festa dello Stato 60; Festa al Palatino a benedizione della causa Slava 300; La festa in piazza Navona 21; La musica in Piazza Colonna 281; La notte di San Giovanni 104.

Torino: Inaugurazione del Congresso Medico Italiano 301.

TEATRI.

La nuova Arena Filodrammatica a Roma 344.
Scene della *Messalina* di Coen 412.
Scene della *Roma vinta* di Parodi 420-421.
Serenate a Domenico Morelli 281.
Teatro Wagner a Bayreuth; esterno 196; interno 221; piano 221.
Teatro Manzoni a Roma 483.
Teatro di Singapore 477.

GUERRA TURCO-SLAVA.

A. Bulutina ucraina durante la battaglia d'Alcinato 324.
Arrivo dei grossi pezzi d'assedio Krupp, davanti Alessandria 246.
Attacco degli accampamenti turchi 220.
Attacco del campo trincerato di Babina-Olava 130.
Battaglia di Temernik 300.
Cacciatori Turchi che scendono attraverso i boschi per attaccare Zichka 308.

Costantinopoli: Accampamento della Legione Cristiana 188; Esercizi dei Volontari 229; Imbarco di truppe per Aniviri 113; Marcia di volontari cristiani a Galata 188.
Costumi serbi: 237; Costadina Serba della Cariborva 229.
Festa militare nel Quartiere Generale di Deligrad 301.
Fortezza di Belgrado 140; Fortezza di Sok 140.
Fuocometri Russi a bordo d'un vapore 373.
Gariboldi nella Sutorina 149.
Iman che benedice le bandiere dei volontari asiatici 220.
Impianto di una batteria volante nel campo turco di Prelovlava 308.

Morte del Maggiore serbo Michele Ilk nell'attacco di Javor 308.

Nizza: 192; Armamento delle trincee 217; Passaggio d'artiglieria Turcha 293; La piramide di crani umani 133.
Partenza del Principe Milano per il campo 100.
Punta gettata dai turchi a Tuzimen sulla Morava 293.
Pope che predica la guerra contro i Turchi 110.
Presa della cittadella di Knaievatz 217.
Presa di Yrica 229.

Proclamazione del Principe Milano a Re 319.
Quartier Generale del Prin Ipe Milose a Partestyn 160.
Ricognizione dei Serbi sul monte Javor 308.

Ricognizione sulla via di Deligrad 365.
Ritirata ed annatai Ersegovini 196.

Sala dell'Ospedale Militare di Belgrado, col feticcio italiano Fanchigelli 132.

Sentinella Cinese presso la cascina incendiata di Kotor 284.

Sr-gio di Batak in Bulgaria 293; Via d'Esercim durante la guerra 325; Melico turco per salvare i mori; vapori serbi portati a terra di cavallo; Abduci che raccolgono le teste dei morti 328.

Truppe serbe che portano dalla frontiera di Belgrado 84.
Vidiana; Arrivo del Zibah 228; Pianta della frontiera 224; Prigionieri bulgari (2 incisi) 117; Testa mutilata d'Incorbi bulgari 133.

Volontario Greco 229.

Volontari italiani sulla Drina 37.

Zelator: La perra 214; La vitaccia 228; Il speghe gio 229.

LAVORI PUBBLICI.

Il nuovo Tramway a Napoli 49.
Inaugurazione della Ferrovia Vicoenza-Schio 245.
Inaugurazione della ferrovia Ciri-Lanzo 197.
Ripari contro la neve sulla ferrovia del Pacifico (2 incisi) 173.
Tipo di edificio ad uso di scuola nel paese 160.

ESTRATTI.

Sovrani e principi: Czar Alessandro II. 433; Soltano Abdurrahman V. 17; sua incoronazione 153; Soltano Hamid II. 229; Milano IV principe di Serbia 65; Nicola I principe del Montenegro e la principessa Milena 110; Principe Napoleone 372; Granduca Nicola Nicola-jewich 432.

Uomini di Stato e Generali: Abdul Kerim Pascià 105; Ahmed Mukter Pascià 104; Ali Pasha, governatore dell'Eretravia 105; Anis, comandante l'esercito Serbo dell'Iber 305; Ignatjew (generale) 108; Ismail Pascià 104; Verbia (Maso), rovdora del Montenegro 178; Zank generale Serbo 119; Peterich, Presidente del Senato del Montenegro 372; Principe Gortekich 433. — I membri della conferenza di Costantinopoli 488.

Nuovi Senatori: Ajrovi. — Carrara. — Cori. — Denicci. — Farina (Matia). — Garrelli. — Martiniello. — Merzopao (generale Carlo). — Paoli. — Palenostro. — Pietrocastella (Marchese di) 161.

Nuovi Deputati: Alvisi. — Anicognini. — Barazzoli. — Biancheri. — Bianchi. — Canai. — Carducci. — Cavallotti. — Clavies. — Corruenti. — Fazio. — Filopanti. — Ghisone. — Guala. — Lazzari. — Levi. — Luzzatti. — Marzani. — Monari. — Pasolini. — Ranzani. — Saracchi. — Tassi. — Vassero.

Letterati, scienziati, artisti: Antonelli 165. — Carcano (Giulio) 29; Corbelli 428; Chiarini (Giovanni) 445; Duca di S. Donato sfidato di Napoli 244. — Martini (Sebastiano) 145; Massarini (Tullo) 29; Milton Rosa 252. — Palini (Filippo) 4; Parodi 428.

Alvisi, architetto 68; Anicognini, cardinale 268. — Canavari, pittore 180. — David, massaro 232; Dia. Biogio 180. — Fanoli 205; Ferrari (Giuseppe) 97; Hassan (Fassino) 94. — Jorokombo 268. — Maria Vittoria, Duchessa d'Aosta 385. — Patria, card. 428. — Pietrasanta, pittora 44; Pomba 300; Poma di San Martino 29. — Sandi 52; Soccini (marchese Massimiliano) 44. — Soltano Abdul-Ali 44.

SCENI CONTEMPORANEI.

ITALIA: Firenze: Processo del ministro Nicotera contro la Gazzetta d'Italia 460.

Genova: Funerale dei due di Galliera nella chiesa di S. Lucente 456. — Incendio della Gioietta Simpatia 241.

Torino: Banquete ai ministri Depressi e Nicotera nel coteranno del Caffè Romano 182; dimostrazione ai ministri, davanti al Circolo dell'Industria Nazionale in piazza Castello 189. — Gli ambasciatori Marocchini si recano all'edifizio di S. M. 226. — Trasporto della salma della Duchessa d'Aosta a Superga 417; solenni esequie in chiesa di S. Filippo 444; nella cattedrale di S. Giovanni 444.

Napoli: Inaugurazione della lapide a Salvatore Rosa 434; La stazione nel giorno del Duilio 8; Meeting contro la barbarie della guerra d'Oriente; Processione di S. Genaro 50.

Roma: Apertura del Parlamento. Il Re ricevuto alla porta del palazzo di Monte Citorio 416. — Accademia degli Ambasciatori Birmani 14. — Corona a Geri Alberto esposta in Campidoglio 448. — Esequie alla Duchessa d'Aosta nella chiesa d'Ar. Cui 469. — Inaugurazione della Corte di Cassazione 468. — Incendio al ministero 492. — I Pellegrini Tedeschi 82; Il pelagionismo Spagnuolo 316; Pio IX in sedia gestatoria esortato dal Pellegrini Spagnuolo attraverso la Chiesa di San Pietro 397. — La salma del Cardinale Antonelli esposta in una delle sale del Vaticano 454. — L'ambasciatore Marocchino a Roma 191. — Meeting all'Anticamera Cava 191. — Morie dell'architetto Alvisi, dinanzi al quadro di Siedninsky 68. — Regate sul Tevere al porto di Ripa Grande 493. — Senato Italiano, seduta del 25 luglio 1903. — Vittoria del Granduca Costantino ai Musci: dinanzi a Venera Capolino 28. — Wagner al Circolo Artistico (3 incisi) 63.

GERMANIA: Colloquio di Reichstadt tra l'imperatore di Russia e l'imperatore d'Austria 204.

Russia: Arrivo dei Principi Reali d'Italia alla stazione di Pietroburgo 216; festa notturna nel Parco di Peterhof 300. — Rivista militare delle Czar 473.

Stati Uniti: L'elezione presidenziale (2 incisi) 484.

SVIZZERA: Cappello di Zell 461. — Il Rulli 461.

Turchia: Costantinopoli: Manifestazione del Soltan, in via Divan Yolu 33; La musica del 30 maggio nel dinanzi del Palazzo di Dolma-Bahine ristorante di Abdul-Ali 32; Abdul-Ali condotto da Capd a Tessa-raga 23; La festa loggia davanti la baia di Besika 452.

L'investitura di Hamid II. Il Cortao passa dinanzi ai Mausolei di Mahmut 278; Ritorno al Palazzo di Top-Cap 271; Il culmine in metro al quadrato 280.

Europa nella Moschea del Soltano Ahmed il giorno del Bairam 393.

L'arrivo del Generale Ignatjew 303; Ignatjew presenta le sue credenziali al Soltano 380.

Festa dello Stato Italiano nel Bosforo 69.

Salonica: Supplii degli assenti 44.

Salonica: Carlo Plaglia che ha una relazione dei suoi viaggi dinanzi alla Società Geografica 428.

VEDUTE E COSTUMI.

ITALIA: Firenze: Villa Oppenheim ora era dimora l'imperatore Eugenio 372.

Londra: Veduta; Il Duomo; Torre Estense e ponte sull'Adigetto 340.

Napoli: Bagini a Santa Lucia a Mara 181. — Il assabamento di casa 120. — Il collegio di musica della di S. Pietro in Maitella 421.

Palerma: La chiesa Anglicana di S. Croce 280.

Parigi: ed i suoi dintorni 157; Facciata del grande Albergo di Regi Bagini 101; Ponte Leila a tre Regie Fonti 101; Villa Milili presso la fonta del Franco 101.

S. Quirico e Monte Spicchio 144; Fonte Leila 144; Fonte Giuliana 101.

Rimini: la rocca, il porto, arco di Augusto, ponte di Tiberio, teatro 260; Spagnoli mare 70; Facciata dello stabilimento; i cancelli e la piattaforma; Fianale circolare 76.

Roma: I dormitori in Via Labicana (2 incisi) 68; Nuovo Circolo Militare al Palazzo Bertoni 72.

Alta fontana di Giovanni 93.

Venezia: La veduta della Piazza San Marco ristrutturata 29.

Udine: La piazza Contarena 5; Veduta Interale 5; Il Palazzo Municipale, prima dell'incendio del 17 febbraio 4.

Vali di Lanzo: Lanzo, Ronciglione, Piner, e cascata di S. Giuliana, Ponte del forno di Lemo, Ponte del Rocco 197.

AMERICA: Il nuovo Palazzo di Belle Arti a Filadelfia 172. — Un'azione della diligenza tessotomiale 24.

Deserto d'Uth 173. — Racconto di Omaha, panto di partenza della ferrovia del Pacifico 45; Minatore della montagna Rociosa in abito da caccia 45. — Uomini e donne 510, 173.

CAYMAN. DORNA CHIESA, Metelli e borghesi Cigialisti 477. EREBIVATA: Moslar 108.

INDIA: Loma a colpi d'artiglieria a Baroda 13. — I viaggiatori ricevuti alle frontiere degli Stati di Dannah dagli inviati del Rajah 429; Teatro di Singapore 477.

CECANIA: Gioveni donne di Valli, gamba d'un indigeno di Nalla-Hira 297.

MONTENEGRO: Crilissa 72. — Valle di Sutorina colla prospettiva del canale di Cattaro 104. — Costumi 77.

TURCHIA. Costantinopoli: Gruppo di Soltan con due Ulema alla porta d'un Madressa (Collegio delle Moschee) 34. — Chiosco del vecchio Soltano Abdul-Ali 100.

Palazzo di Midhat Pascià 341; Palazzo del Serraglio, entrata principale dei ministri della Sublime Porta 341.

La fortezza di Kuskala nel Dardanelli 212.

VARIETA'.

PROBLEMI DI SCIENZA, in tutti i numeri.

REDAZIONE, in tutti i numeri.

Scopie della *Nouvelle mercuriale*, 445.

Scene dei racconti di Hauff 445.